
I.

Hlemýžď má na zádech ulitu. Když potřebuje, tak se schová 

do domečku. Ale Terka, která si ze všeho nejraději hrála na za-

hradě jejich opravdického úvalského domku, měla o hlemýždě 

velkou starost. Co když je ve svém malém domku do spirály na-

mačkaný? Ani kuchyň, chudák hlemýžď, nemá. A paní hlemýžďo-

vá s ním nebydlí v ložnici, ale má na zádech svůj vlastní byt... Roz-

hodla se zařídit pro ně lepší bydlení. Plechovou krabici od čaje 

vyložila listím a travou a naskládala do ní celou hlemýždí rodinu. 

Krabici potom odnesla do maminčiny zeleninové zahrádky, aby 

si hlemýždi mohli odskočit na svačinu, kdykoliv dostanou hlad.

Terka bydlela se svou maminkou, tátou a staršími sourozenci 

Emou a Tomášem v domku s červenou střechou na kra-

ji vesnice. Domek to byl tak akorát, maminka 

říkala, že víc oken na umývání a víc podlah 

na utírání by jí už vadilo. Terka bydlela 

v pokojíku s chytrou Emou, která už cho-

dila do třetí třídy a měla svůj psací stůl. 

Nechtěla k němu Terku pouštět, proto-

že na něm měla pořád nějaké učení. 

Byla děsně důležitá.

„Hlemýžď je hermafrodit. To zna-

mená taťka a mamka v jednom,“ po-

učovala Terku. Terce to bylo jedno 

a šla si kreslit k mamince do kuchyně. 

Bylo to příjemné, protože maminka 

při vaření vyprávěla pohádky a zpíva-

la, to aby překřičela basovou kytaru, 

na kterou hrál ve svém pokoji nejstar-
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ší bratr Tomáš. Byl už velký, dvanáct mu bylo a říkal, že příští Vá-

noce bude potřebovat holicí strojek, jako má tatínek. Maminka 

si ze všeho nejvíc přála, aby se naučil noty.

Tatínek chodil každý den do továrny a v sobotu a v neděli kutil 

ve stodole. Uměl kutit moc dobře, vyrobil Terce z plechu báječ-

né bábovičky. Krásně se zařezávaly do písku a šla s nimi krájet 

i hadice na zahradě, takže si Terka udělala spoustu gumových 

zelených prstýnků. Když šla ale maminka večer kropit, z hadice 

ne a ne téct voda. Maminka šla po hadici zpátky ke kohoutku 

a v polovině cesty našla prstýnky. Strašně se rozčílila a bábovky 

schovala. Tatínek byl zklamaný, ale maminka mu vysvětlila, že se 
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to dítě mohlo říznout. Tatínek zabručel, že nebezpečí je součást 

života, ale maminka si trvala na svém.

Terce to ani moc nevadilo, protože měla spoustu jiných hraček 

a hlavně hlemýždě. Taky měli psa, jmenoval se Kolumbus po slav-

ném objeviteli Ameriky. Možná i kvůli tomu jménu se Kolumbus 

ze všeho nejradši toulal po vesnici a navštěvoval cizí vzdálené psy. 

Maminka pak byla nervózní a Kolumba hledala po psích útulcích. 

Jednou totiž Kolumbus nastoupil v Úvalech do vlaku a vystou-

pil až na Masarykově nádraží v Praze. Neměl lístek, jenom ten 

s telefonním číslem za obojkem a mamince pak volala policie. 

Maminka se strašně lekla, pro Kolumba jela a večer mu v kuchyni 
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za trest četla nahlas novinové články o toulavých psech, se který-

mi to špatně dopadlo.

Někdy u nich doma bylo pěkně rušno, najednou hrála kyta-

ra, tatínek ve stodole pouštěl pilu cirkulárku, Ema křičela, že ne-

může na svém stole najít pastelky, a Terka se dívala na pohádku 

v televizi, při které Kolumbus štěkal na prince, protože se mu 

nelíbil jeho baret. V takovém rámusu odcházela maminka do své 

zeleninové zahrádky, tiše sbírala hlemýždě a dívala se na oblohu, 

na které letadlo, co letělo někam do dálky, nechalo bílostříbrnou 

linku. Maminka si říkala, jak by to bylo krásné někam letět, byd-

let tam v hotelu a dívat se na moře. To maminka nemohla, proto-

že tatínek povídal, že je jich v rodině moc a peněz málo. 

Když to jednou řekl před maminčinou maminkou, klánovic-

kou babičkou, u které byly doma fi gurky, co se na ně nesmělo 

sahat, protože by se rozbily, řekla babička: „To by se taky někteří 

manželé museli víc snažit!“ A tatínek se zastyděl, až zčervenal, 

a šli rychle domů, ani jablkový závin nedojedli. 

Jak tak šli přes les kolem trati a Ema s Tomášem šermovali 

klacky jako rytíři a Terka podél cesty sbírala šišky, dostal tatínek 

ohromný nápad. Dostal ho zrovna, když Terka našla místo šišky 

dalšího hlemýždě a pyšně tatínkovi ukázala jeho krásnou ulitu. 

Tatínek ji pochválil, ale o svém nápadu neřekl nikomu, ani ma-

mince, která šla smutně a trochu unaveně vzadu. Věděl, že je to 

nápad s velkým N, a tím pádem veliké tajemství. Všechny překva-

pí, okouzlí a potěší a nikdy na něj nezapomenou a budou si ho 

připomínat až do konce života. A tatínek konečně přestal rud-

nout z klánovické babičky a začal 

se tiše usmívat. Šel a vzal ma-

minku za ruku, aby jí pomohl 

jít dál.
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