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Ruch ulice pripomínal bzučanie múch. Za policajnými zátarasami sa zhro-
maždili fotografi  s dlhými objektívmi. V  studenom vzduchu vydychova-
li obláčiky pary, na plecia a klobúky im dopadali snehové vločky. Prstami 
v rukaviciach ustavične utierali sklá šošoviek. Občas sa ozvalo roztržité šťu-
kanie – diváci si krátili čas cvakaním fotografi í bieleho plátenného stanu 
stojaceho uprostred cesty, vysokého domu z červených tehál a balkóna na 
najvyššom poschodí, odkiaľ vypadlo telo.

Za natlačenými paparazzmi stáli biele dodávky s obrovskými satelitný-
mi prijímačmi na strechách, zvukári so slúchadlami a reportéri rozprávajúci 
v rôznych jazykoch. Keď práve nevysielali, podupkávali na mieste a v dlaniach 
zvierali horúce poháre s kávou z neďalekej rušnej kaviarne. Kameramani vo 
vlnených čiapkach fi lmovali fotografov, balkón a stan, v ktorom ležalo telo. 
Pridali aj zopár záberov všeobecného zmätku, ktorý zavládol na pokojnej 
zasneženej mayfairskej ulici plnej upravených kríkov a vyleštených čiernych 
dverí lemovaných bielym kameňom. Vchod domu číslo 18 ohradzovala pás-
ka, v hale za dverami bolo vidieť policajtov a forenzných expertov v bielom.

Televízne stanice sa tú informáciu dozvedeli už pred niekoľkými hodi-
nami. Na oboch koncoch ulice sa zhromažďovali ľudia, no policajti ich ne-
pustili bližšie. Niektorí prišli cielene, lebo ju chceli vidieť na vlastné oči, iní 
sa pristavili cestou do práce. Mnohí si pred odchodom urobili zopár fotiek 
mobilným telefónom. Jeden mladík nevedel, ktorý bol ten osudný balkón, 
a tak si fotil všetky zaradom, hoci na prostrednom stáli tri zastrihnuté list-
naté kry, takže človek by sa naň zmestil len ťažko.

Skupinka dievčat priniesla kvety. Kamery zachytili, ako ich podávajú 
policajtom, ktorí sa nevedeli rozhodnúť, kam ich položiť, a zatiaľ ich roz-
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pačito nechali v zadnej časti dodávky. Šošovky fotoaparátov sledovali kaž-
dý ich krok.

Reportéri z kanálov s dvadsaťštyrihodinovým spravodajským vysielaním 
neprestajne chrlili komentáre a špekulácie o malom počte známych faktov.

„... zo svojho strešného bytu okolo druhej v noci. Políciu upovedomil za-
mestnanec bezpečnostnej služby v budove...“

„... zatiaľ sa nezdá, že by pohli telom, čo vedie k špekuláciám...“
„... nijaká zmienka o tom, či bola v čase pádu doma sama...“
„... tímy práve vošli do budovy a celú ju prehľadajú.“

Vnútro stanu ožiarilo studené svetlo. Pri tele čupeli dvaja muži. Konečne 
ním mohli pohnúť a zabaliť ho do patologického vaku. Z hlavy vytieklo do 
snehu trocha krvi. Tvár mala pomliaždenú a opuchnutú, z jedného oka zo-
stala iba štrbina, cez pootvorené viečko druhého bolo vidieť kúsok bielka. 
Flitrový top odrážal svetlo a vytváral znepokojujúcu ilúziu pohybu, akoby 
dýchala alebo napínala svaly a chystala sa pozviechať na nohy. Padajúci sneh 
ticho klopkal na plátennú strechu stanu.

„Kde je tá prekliata sanitka?“ vyštekol podráždene detektív inšpektor Roy 
Carver. Carver bol bruchatý chlap s červenou tvárou a spotenými fľakmi pod 
pazuchami, ktorý už dávno stratil trpezlivosť. Bol tu skoro rovnako dlho ako 
telo – od hladu sa mu krútila hlava a nohy mal také studené, že si ich necítil.

„Sanitka je dve minúty odtiaľto.“ Detektív seržant Eric Wardle, ktorý 
práve vošiel do stanu s mobilom pri uchu, nevedomky odpovedal nadriade-
nému na otázku. „Práve jej robíme miesto.“

Carver čosi zahundral. Náladu mu zhoršovalo presvedčenie, že Wardle si 
prítomnosť novinárov užíva. Seržant s peknou chlapčenskou tvárou a hustý-
mi hnedými vlasmi (teraz aj s popraškom snehu) sa podľa Carvera zbytoč-
ne dlho pretŕčal pred stanom.

„Keď odvezieme telo, hentí konečne odídu,“ poznamenal Wardle s po-
hľadom upretým na fotografov.

„Neodídu, kým sa budeme správať, akoby išlo o posraté miesto vraždy,“ 
odsekol Carver.



Wardle sa nedal vyprovokovať, ale Carver aj tak vybuchol.
„Tá sprostá krava vyskočila. Nikto iný tam nebol a tvoja svedkyňa si dala 

lajnu koksu...“
„Už je tu,“ prerušil ho Wardle. Carvera znechutilo, že kolega opäť vyšiel 

zo stanu, aby mohol čakať na sanitku pred zrakmi kamier.

Tá správa vytlačila z novín politiku, vojny aj prírodné katastrofy. Každú jej 
verziu dopĺňali fotografi e dokonalej tváre a štíhleho tela mŕtvej ženy. Zopár 
známych faktov sa v priebehu niekoľkých hodín rozšírilo ako vírus: hádka 
na verejnosti so slávnym frajerom, osamelá cesta domov, krik na poschodí 
a napokon osudný pád...

Frajer sa zašil v liečebni, polícia odmietala prípad komentovať, novinári 
prenasledovali tých, ktorí strávili s mŕtvou večer pred smrťou. Prípad zapĺ-
ňal tisícky novinových stĺpčekov a hodiny televízneho vysielania. Nakrátko 
zažiarila aj žena, ktorá prisahala, že na poschodí počula druhú hádku tesne 
predtým, ako z balkóna vypadlo telo. Dočkala sa aj menších fotiek pri foto-
grafi ách mŕtvej krásavice.

Napokon sa však na všeobecné sklamanie zistilo, že svedkyňa klama-
la. Žena sa utiahla na liečenie a namiesto nej sa na verejnosti objavil slávny 
hlavný podozrivý, akoby nemohli chodiť po svete obaja naraz.

Takže to bola samovražda. Po krátkej prestávke sa príbehu opäť venovala 
pozornosť. Písalo sa, že bola nevyrovnaná, labilná a nezvládala slávu, ktorú 
jej zabezpečila krásna tvár a výstredné správanie, že sa pohybovala v nemo-
rálnej vrstve zbohatlíkov, ktorí ju skazili, že viedla dekadentný život, ktorý 
narušil jej beztak krehkú osobnosť. Výsledkom bol príbeh s ponaučením, 
z ktorého bolo cítiť škodoradosť. Novinári toľkokrát spomenuli Ikara, že 
o ňom v bulvárnom plátku Private Eye vyšla špeciálna príloha.

Napokon šialenstvo konečne opadlo a už ani novinári nemali čo dodať – 
iba ak to, že sa toho povedalo priveľa.





o tri mesiace





prva cast

Nam in omni adversitate fortunae
infelicissimum est genus infortunii,

fuisse felicem. 

Veď v každom nešťastí
je najnešťastnejší nešťastník ten,

ktorý bol kedysi šťastný.

Boethius: De Consolatione Philosophiae

ˇ´ ˇ
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Hoci Robin Ellacottová zažila za dvadsaťpäť rokov mnohé dramatické a vý-
znamné chvíle, nikdy predtým sa nezobudila s istotou, že nasledujúci deň 
si zapamätá do konca života.

Tesne po polnoci ju dlhoročný priateľ Matthew požiadal o ruku pri so-
che Erosa na Piccadilly Circus. Keď mu povedala áno, s úľavou sa priznal, že 
sa jej na to chcel opýtať už pri večeri v thajskej reštaurácii. Nerátal však s ml-
čanlivou dvojicou, ktorá sedela obďaleč a počúvala každé ich slovo. Preto jej 
navrhol, aby sa prešli po tmavých uličkách, hoci Robin namietala, že skoro 
ráno musia obaja vstávať. Napokon ju – trocha zmätenú – v návale inšpirá-
cie priviedol pod sochu Erosa. Vykašľal sa na diskrétnosť (čo sa naňho nepo-
dobalo), kľakol si a požiadal ju o ruku v spoločnosti troch žobrákov, ktorí sa 
krčili na schodoch a podávali si čosi, čo vyzeralo ako fľaša liehu.

Podľa Robin to bola najúžasnejšia žiadosť o ruku v dejinách manželstva. 
Vo vrecku mal dokonca prichystaný prsteň, ktorý mala teraz na prste – so 
zafírom a dvoma diamantmi. Sedel jej ako uliaty. Celou cestou do mesta 
z neho nemohla spustiť zrak. Teraz mali s Matthewom spoločný príbeh – jed-
nu z tých smiešnych rodinných historiek, aké sa rozprávajú deťom. Plán mu 
nevyšiel (Robin potešilo, že to plánoval) a vzišlo z toho niečo spontánne. Pá-
čili sa jej traja tuláci, mesiac na oblohe, popletený, vyplašený Matthew, socha 
Erosa, špinavé námestie a čierny taxík, ktorým sa odviezli domov do Clapha-
mu. Vlastne nechýbalo veľa a zamilovala by si celý Londýn, hoci v ňom býva-
la ešte len mesiac a za ten čas si ho nestihla obľúbiť. V lesku prsteňa vyzerali 
prívetivo dokonca aj nevýrazní, bojovne naladení cestujúci, natlačení vo vozni 
metra. Robin sa vynorila zo stanice na Tottenham Court Road do studeného 
marcového rána, palcom prešla po platinovom šperku a zaplavila ju obrovská 
radosť z toho, že si môže cez obednú prestávku kúpiť nejaký svadobný časopis.
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S papierikom v ruke kráčala popri rozkopanej ceste na konci Oxford 
Street. Muži na ňu upierali zrak dlhšie ako zvyčajne. Robin spĺňala všetky 
kritériá krásy – bola vysoká, zaoblená na tých správnych miestach, s dlhý-
mi svetlými vlasmi s červenkastým nádychom, ktoré jej pri chôdzi povievali 
vo vánku. Studený vzduch dodal jej bledým lícam trocha farby. Dnes ju ča-
kal prvý deň v práci na pozícii sekretárky, kde mala stráviť týždeň. Odkedy 
sa prisťahovala k Matthewovi do Londýna, striedala dočasné zamestnania, 
no konečne sa jej podarilo dohodnúť si aj zopár „ozajstných“ pohovorov.

Pre Robin bolo často najťažšie nájsť sídlo fi rmy, do ktorej mala dočasne 
nastúpiť na nejakú nudnú pozíciu. Po malom meste v Yorkshire sa jej zdal 
Londýn obrovský, zložitý a nepreniknuteľný. Matthew vyhlásil, že by nema-
la chodiť po uliciach s nosom v sprievodcovi, lebo bude vyzerať ako turist-
ka, a tie sú zraniteľné. Často sa preto spoliehala iba na načarbanú mapku, 
čo jej nakreslil niekto v pracovnej agentúre. Nezdalo sa jej však, že takto pô-
sobí väčšmi ako rodená Londýnčanka.

Pre kovové zábrany a modré plastové steny oddeľujúce rozkopanú cestu 
od zvyšku ulice bolo ešte ťažšie zistiť, ktorým smerom má vlastne ísť. Zaclá-
ňali totiž najmenej polovicu orientačných bodov, čo mala na papieri. Pre-
šla cez cestu k vysokej kancelárskej budove, na mapke označenej „Centre 
Point“. Stavba s hustými radmi rovnakých štvorcových okien vyzerala ako 
obrovská betónová vafľa. Robin kráčala ďalej smerom k Denmark Street.

Našla ju viac-menej náhodou. Z úzkej uličky s názvom Denmark Place 
vyšla na krátku ulicu s farebnými výkladmi plnými gitár, keyboardov a všet-
kého možného, čo súvisí s hudbou. V zemi bola ďalšia diera, tentoraz obko-
lesená červeno-bielymi zábranami. Robotníci vo fosforeskujúcich vestách ju 
privítali piskotom. Robin sa tvárila, že ich nepočuje.

Pozrela na hodinky. Ako zvyčajne odišla z domu s  časovou rezervou, 
keby sa náhodou stratila, takže prišla o štvrť hodiny skôr. Nenápadné čier-
ne dvere boli naľavo od 12 Bar Café, nájomcovo meno stálo na kúsku riad-
kovaného papiera prilepeného pri zvončeku pre druhé poschodie. Za nor-
málnych okolností (keby sa jej na prste neligotal novučičký prsteň) by ju to 
odradilo, no dnes jej špinavý papier a odlupujúca sa farba na dverách pri-
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padali ako tí včerajší tuláci. Malebné pozadie jej veľkolepého romantické-
ho príbehu. Znova pozrela na hodinky (zafír sa zaleskol a Robin poskočilo 
srdce – na ten ligotavý kameň sa bude dívať po zvyšok života) a v návale 
eufórie sa rozhodla, že sa ohlási skôr a prejaví nadšenie pre prácu, na ktorej 
jej vôbec nezáležalo.

Vystrela ruku k zvončeku, no vtom sa čierne dvere rozleteli a na ulicu 
vybehla žena. Na sekundu si pozreli do očí, obe sa pripravovali na zrážku. 
V to čarovné ráno bola Robin nezvyčajne vnímavá: hoci tú bledú tvár videla 
iba okamih, utkvela jej v pamäti, takže by ju pokojne aj nakreslila. Ženy sa 
úspešne vyhli jedna druhej, hoci sotva o centimeter. Tmavovláska vykročila 
po ulici a náhlivo zabočila za roh. Robin sa nevryla do pamäti iba jej nezvy-
čajná krása, ale aj zúrivý, a predsa čudne spokojný výraz.

Zachytila dvere, skôr ako sa stihli zatvoriť. Za nimi sa dvíhalo staromód-
ne ošumelé schodisko obkolesujúce rovnako starodávny výťah pripomína-
júci klietku. Pri chôdzi nahor sa musela sústrediť, aby sa jej vysoké podpät-
ky nezachytili do kovových schodov. Vyšla na prvé odpočívadlo, prešla popri 
dverách so zarámovaným plagátom s nápisom Crowdy Graphics a pokračovala 
vyššie. Až keď zastala pred sklenými dverami na druhom poschodí, prišla na 
to, do akej fi rmy ju poslali pracovať. Nikto v agentúre jej to nespomenul. Na 
sklenom paneli bolo vygravírované rovnaké meno ako vonku na papieri pri 
zvončeku, C. B. Strike, a pod ním slová Súkromný detektív.

Robin zmeravela a otvorila ústa. Prežívala zázračnú chvíľu, hoci by to 
nikto z jej známych nepochopil. Nikdy nikomu (dokonca ani Matthewovi) 
nespomenula svoj detský životný sen. A splnil sa jej práve dnes! Zdalo sa jej, 
že ide priam o zásah z nebies (samozrejme, v duchu si to spojila s čarovným 
dňom, Matthewom a prsteňom, hoci to objektívne nemalo nič spoločné).

Natešená pomaly podišla k dverám, vystrela ľavú ruku (zafír bol v mdlom 
svetle tmavý) ku kľučke, no skôr ako sa jej dotkla, dvere sa rozleteli.

Tentoraz sa zrážke nevyhla. Vrazil do nej stokilový chlap, ktorý sa oči-
vidne nedíval pred seba. Robin stratila rovnováhu, kabelka jej vypadla z rúk, 
zamávala rukami a padala do prázdna na zradné schodisko.
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Strike náraz zvládol, začul prenikavý výkrik a zareagoval inštinktívne – na-
čiahol sa a schmatol ju, no nielen za šaty. Od kamenných stien sa odrazil 
druhý hlasný ston, tentoraz plný bolesti. Napokon sa mu horko-ťažko po-
darilo dostať dievča naspäť na pevnú zem. Od stien sa ešte vždy odrážal jej 
krik a on si uvedomil, že sám zrúkol: „Kristepane!“

Fňukajúce dievča sa ubolene krčilo pri dverách kancelárie. Súdiac podľa 
toho, že stála nakrivo a jednou rukou sa držala pod chlopňou kabáta, ju asi 
schmatol za ľavý prsník. Väčšiu časť jej červenej tváre zakrývali husté svetlé 
vlasy, no všimol si, že z očí jej od bolesti tečú slzy.

„Doriti – sorry!“ ozývalo sa na schodisku. „Nevidel som vás – nečakal 
som, že tu niekto bude...“

Doľahol k  nim hlas čudáckeho samotárskeho grafi ckého dizajnéra, 
ktorý mal prenajatú kanceláriu o poschodie nižšie. „Čo sa tam deje?“ Na-
sledovali tlmené nadávky z podkrovia nad Strikeovou kanceláriou, kde 
prespával manažér baru na prízemí. Hluk ho zrejme tiež vyrušil – a mož-
no zobudil.

„Poďte ďalej...“
Strike dával pozor, aby sa jej ani náhodou nedotkol, prstami sa oprel do 

dverí a naznačil jej, nech vojde.
„Deje sa niečo?“ zakričal podráždene grafi cký dizajnér.
Strike za sebou zabuchol dvere.
„Nič mi nie je,“ zaklamala rozochveným hlasom Robin. Zhrbená stála 

chrbtom k nemu, pritískajúc si ruku na hruď, no po pár sekundách sa vy-
strela a obrátila. Tvár mala červenú a v očiach slzy.

Náhodný útočník, obrovský chlpatý chlap s rastúcim bruškom, vyzeral 
trocha ako grizly. Jedno oko mal doráňané a opuchnuté, tesne pod obočím 
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reznú ranu, na ľavom líci a pravej strane hrubého krku pod rozhaleným go-
lierom škrabance, v ktorých sa začínala zrážať krv.

„Ste p-pán Strike?“
„Hej.“
„Ja som dočasná.“
„Čo ste?“
„Dočasná pracovníčka z Temporary Solutions.“
Ani meno agentúry mu nezotrelo neveriacky výraz z dobitej tváre. Vrha-

li na seba nervózne, nepriateľské pohľady.
Rovnako ako Robin, aj Cormoran Strike vedel, že posledných dva-

násť hodín si zapamätá ako noc, ktorá navždy zmenila jeho život. A teraz 
mu osud zrejme priviedol do cesty posla v peknom béžovom nepremo-
kavom kabáte, ktorý sa mu bude posmievať za to, že jeho život smeruje 
ku katastrofe. Nemali mu posielať nijakú dočasnú pracovníčku. Prepus-
tenie Robininej predchodkyne malo zároveň znamenať ukončenie zmlu-
vy s agentúrou.

„Na koľko vás poslali?“
„Na začiatok na týždeň,“ odvetila Robin, ktorá sa ešte nikdy nestretla 

s takým namrzeným privítaním.
Strike si to v duchu rýchlo spočítal. Vzhľadom na nehorázne poplatky 

agentúre si podľa všetkého prečerpá účet natoľko, že dlh už nesplatí. Možno 
to bude posledná kvapka, na ktorú podľa náznakov čaká jeho hlavný veriteľ.

„Ospravedlňte ma na sekundu.“
Cez sklené dvere vyšiel na chodbu a zabočil doprava na malú zatuch-

nutú toaletu. Zahasproval sa vnútri a zadíval sa do fľakatého popukaného 
zrkadla nad umývadlom.

Nebol nijaký krásavec – mal vysoké vypuklé čelo, široký nos a hrubé 
obočie ako mladý Beethoven, ktorý sa dal na box. A teraz navyše ešte aj 
opuchnuté oko s modrinou. Pre husté kučeravé vlasy ako drôty si v mladosti 
vyslúžil prezývku Opičiak, a hoci mal tridsaťpäť, vyzeral staršie.

Zapchal špinavé popraskané umývadlo, napustil si studenú vodu, zhlbo-
ka sa nadýchol a ponoril do nej boľavú hlavu. Voda mu kvapkala až na to-
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pánky, no on si to nevšímal. Užíval si úľavu, ktorú mu prinieslo desať se-
kúnd ľadového ticha.

V mysli sa mu vynárali nesúrodé spomienky na predchádzajúcu noc: ako 
vyprázdňoval obsah svojich troch zásuviek do športovej tašky, kým naňho 
Charlotte vrieskala, ako ho trafi la popolníkom do oka, keď stál vo dverách 
a naposledy sa k nej obrátil, ako kráčal tmavým mestom do kancelárie, kde 
si dve hodinky pospal na kancelárskej stoličke. Spomínal aj na poslednú ne-
chutnú scénu: skoro ráno ho Charlotte vystopovala a uštedrila mu posledné 
údery na rozlúčku, ktoré mu nestihla zasadiť včera v byte. Doškriabala mu 
tvár, vybehla z dverí a Strike si povedal, že na ňu kašle. Vzápätí stratil súd-
nosť a vybehol za ňou, no vtedy mu nechtiac skrížilo plány to neopatrné ne-
potrebné dievča, ktoré musel zachraňovať a upokojovať.

Vynoril sa zo studenej vody a hlasno vydýchol. Skrehnutá tvár ho prí-
jemne šteklila. Vyutieral sa uterákom, ktorý vyzeral, akoby bol vyrobený 
z kartónu, a znova sa zahľadel na svoj namrzený odraz. V škrabancoch ne-
zostala nijaká krv, takže vyzerali skôr ako odtlačky od vankúša. Charlotte 
je už určite v metre. Rozbehol sa za ňou aj preto, lebo mu zišlo na um, že 
by sa mohla vrhnúť na koľaje. Raz, keď mali zhruba dvadsaťpäť, sa po hroz-
nej hádke opitá vyštverala na strechu a vyhrážala sa, že skočí. Asi by mal byť 
rád, že pre tú babu z Temporary Solutions musel zostať na mieste. To, čo sa 
odohralo dnes nadránom, sa už nedá vrátiť späť. Tentoraz je naozaj koniec.

Napravil si premočený golier, odsunul hrdzavú závoru, vyšiel z toalety 
a vkročil do sklených dverí.

Ulicou sa rozliehal rachot zbíjačky. Robin stála pri stole chrbtom k dve-
rám, a keď vošiel, rýchlo si vytiahla ruku spod kabáta. Došlo mu, že si zno-
va masírovala prsník.

„Je... Nič sa vám nestalo?“ Strike sa pohľadom obozretne vyhýbal zra-
nenému miestu.

„Nie. Ak ma nepotrebujete, pôjdem,“ odvetila dôstojným tónom Robin.
„Nie, nie, vôbec nie,“ vyšlo mu z úst. Znechutilo ho to. „Týždeň – hej, 

to bude v pohode. Ehm... Pošta je tuto...“ Náhlivo ju pozbieral z rohožky 
a hodil na prázdny stôl ako dar na uzmierenie. „Mohli by ste ju prejsť, dví-
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hať telefóny, trocha tu upratať... Heslo do počítača je Hatherill23. Napí-
šem vám to...“ Kým písal, upierala naňho ostražitý, pochybovačný pohľad. 
„Nech sa páči. Budem vedľa.“

Pobral sa do svojej kancelárie, opatrne za sebou zatvoril dvere a zadíval 
sa na športovú tašku pod stolom. Bol v nej celý jeho majetok – pochyboval 
totiž, že ešte niekedy uvidí deväť desatín svojich vecí, čo zostali u Charlotte. 
Do obeda budú preč: spáli ich, vyhodí na ulicu, roztrhá a rozmliaždi, pole-
je bielidlom... Zbíjačka na ulici ďalej neúnavne pracovala.

Strikeovi postupne dochádzalo, že nezvládne splácať obrovské dlhy, bude 
čeliť nechutným dôsledkom krachu vlastnej fi rmy a rozchod s Charlotte sa 
určite nezaobíde bez dohry – síce ešte nevedel akej, ale určite nepríjemnej. 
Bol vyčerpaný a všetko sa mu mihalo pred očami ako nejaký hrôzostrašný ka-
leidoskop.

Ani si neuvedomil, ako sa znova ocitol na stoličke, kde strávil zvyšok 
noci. Spoza tenkej steny k nemu doliehali tlmené zvuky. Dočasná pracov-
níčka nepochybne zapínala počítač a čoskoro zistí, že už tri týždne nedostal 
ani jeden pracovný e-mail. Potom urobí, o čo ju požiadal – pootvára všet-
ky listy s poslednými výzvami na zaplatenie. Vyčerpaný, ubolený a hladný 
sklonil hlavu na stôl a zakryl si oči aj uši rukami, aby nemusel vnímať poní-
ženie, ktoré cítil pred cudzou osobou vo vedľajšej miestnosti.


