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Cesta na saniach

Pokiaľ jej pamäť siahala, rodiny z jej osady chodie-
vali v predvečer Nového roka na saniach s konským 
záprahom na kopec. Kone na oslavu Nového roka 
vykefovali a vyzdobili a na sane zavesili spiežovce 
a pripevnili fakle, ktoré osvetľovali nočnú temnotu. 
Cestu už vopred prešiel ratrak, aby kone neuviazli 
v hlbokom snehu. Na kopec jednoducho museli vyjsť 
každý novoročný predvečer, a nie na lyžiach, ani na 
snežných skútroch, ale na saniach s koňmi. Ak bolo 
na novoročných sviatkoch niečo magické, bola to 
práve táto zimná rozprávka, cesta na saniach k hor-
skej usadlosti.

V silvestrovský deň bývalo všetko iné. Deti a do-
spelí sa miesili v chaotickom kŕdli; a v tento jediný 
deň v roku bolo celkom jedno, do akej rodiny patria. 
Večer odišli z domu v starom roku a keď sa vrátili, 
bol už ďalší rok. Prešli cez neviditeľnú hranicu odde-
ľujúcu to, čo bolo, a to, čo malo prísť. Šťastný nový 
rok!… A vďaka za ten starý!

Anna milovala Silvester a ťažko by vedela povedať, 
čo má na ňom najradšej: cestu hore do usadlosti, kde 
oslávia posledné hodiny starého roka, alebo cestu 
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späť už v novom roku, keď sa viezla zababušená vo 
vlnenej deke, okolo pliec mamina či ockova ochran-
ná ruka alebo rameno niekoho zo susedov.

Ten rok, keď mala Anna desať rokov, však na 
Silvestra nenasnežilo, sneh nebol ani hore na planine, 
ani v doline. Mráz sa zahryzol do krajiny už dávnej-
šie, ale hory boli bez snehu, len sem-tam nejaký sne-
hový jazyk. Dokonca aj majestátny horský chrbát, 
vypínajúci sa pod vysokou oblohou, sa týčil hanebne 
holý, bez bielej zimnej pokrývky.

Dospelí si mrmlali čosi o „globálnom otepľovaní“ 
a „klimatických zmenách“, a Anne sa tieto nové 
slová vryli do pamäti. Prvý raz v živote začala tušiť, 
že so svetom nie je čosi v poriadku.

Na Silvestra sa ako vždy chystali na kopec, ale je-
diný možný dopravný prostriedok, ktorý prichádzal 
v tom roku do úvahy, bol traktor. Navyše sa museli 
na tradičný výlet vydať uprostred dňa, pretože bez 
snehu by večer bola hore na planine taká tma, že 
by si nevideli ani na koniec nosa. Ani fakle by veľ-
mi nepomohli a navyše na traktore alebo vlečke by 
vyzerali hlúpo.

Už skoro ráno vyštartovalo do svahu, porastenom 
brezami, päť traktorov s bohatými zásobami je
dla a nápojov. So snehom či bez snehu – treba si na 
záver starého roka pripiť a zatancovať na zamrznutej 
lúke pred usadlosťou.

Cez sviatky sa však nerozprávali len o nedostatku 
snehu. Ten týždeň medzi Vianocami a Silvestrom 
sa niekoľkokrát objavili dolu pri domoch divé soby 
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a ľudia žartovali, že keď Santa Claus na Štedrý večer 
rozdával darčeky, možno tam niekoľko sobov zo 
svojho záprahu zabudol. 

Anna intuitívne cítila, že ak soby zostúpili z hôr až 
do dediny, je na tom niečo znepokojujúce, až desivé. 
Ešte nikdy sa nestalo, že by sa divé soby priblížili 
k ľudským obydliam. Pri jednom dome sa pokúsili 
vystrašené zviera nakŕmiť a v novinách sa potom 
objavili fotografie s titulkami: „Invázia sobov v hor-
ských oblastiach“…

Posledný decembrový deň smeroval konvoj trak-
torov s vlečkami na kopec, na prvej vlečke sedela 
Anna spolu s hŕstkou ďalších detí. Čím boli vyššie, 
tým väčšmi sa zamrznutá krajina ponášala na sklo, 
čo znamenalo, že predtým ako prituhlo, muselo pršať 
a všetku vodu skoval mráz.

Zrazu zbadali pri ceste mŕtve zviera, a vtedy všetky 
traktory zastali. Bol to sob, zamrznutý na kosť, a ktorý-
si z mužov vysvetlil, že zahynul na nedostatok potravy.

Anna to celkom nechápala. Zakrátko sa dostali na 
kopec, odkiaľ bolo vidieť, že celá krajina je zamrznu-
tá. Z ľadového zovretia nebolo možné uvoľniť ani len 
skalku či korienok.

Dostali sa k jazeru Breavatnet a tu päť traktorov 
znova zastalo, šoféri dokonca vypli motory. Nie-
kto povedal, že ľad je dosť pevný, a dospelí i deti sa 
rozbehli po zamrznutej hladine. Ľad bol priehľadný, 
a keď pozorovali pstruhy, ako im plávajú rovno pod 
nohami, vykrikovali od nadšenia.
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Na ľade sa zjavili puky, hokejky a boby. Anna sa 
však sama vybrala popri brehu a skúmala zamrznutý 
vres. Pod tenkou vrstvou ľadu videla mach a lišajní-
ky, šuchu a čierne bobule medvedice s jasnočervený-
mi lístkami. Bol na ne krásny pohľad, akoby odrazu 
vstúpila do iného sveta, ušľachtilejšieho a krajšieho. 
Ale potom jej zrak padol na mŕtvu myš… o kúsok 
od nej bola ďalšia. Vzápätí pod trpasličou brezou ob-
javila mŕtveho lumíka. Vtedy to pochopila a zimná 
rozprávka sa pre ňu skončila. Vedela, že myši a lumí-
ky v horách prežívajú zimu medzi húštím a čučoried-
kovými kríčkami pod mäkkou snehovou perinou. 
Keďže snehovej pokrývky nebolo, lumíky aj myši to 
mali ťažké.

Anna zrazu pochopila, prečo sa divé soby sťahova-
li do údolia. So Santa Clausom to nemalo vôbec nič 
spoločné.


