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Samotou k vasni

.Nemohu dychat! Nemohu dychat!"® Vykfiky, které vydaval Bobby Fi-
scher, tlumila ¢erna kukla, tésné utazena kolem jeho hlavy. Mél pocit,
jako by se dusil, jako by byl na pokraji smrti. Zufivé trasl hlavou ve sna-
ze uvolnit tu pokryvku.

Dva japonsti strazni ho tiskli k podlaze jasné osvétlené cely, jeden mu
sedél na zadech a pritlacil mu paze k boklim, zatimco mu druhy drzel
nohy - byli to liliputani na padlém Gulliverovi. Bobbyho plice byly stla-
Ceny, nemohl se dostate¢né nadechnout. Prava paze ho bolela, jako by
se zlomila za rvacky, ktera se udala nékolik okamziku predtim; z ast mu
tekla krev.

Tak tedy zemru, pomyslel si. Dozvi se kdy nékdo pravdu o tom, jak

jsem byl zavrazdén?
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Premital ve tmé, nevéril, Ze idajné neplatny pas z néj udélal vézné.
Scénar mél rychly pribéh. Stalo se to 13. Cervence 2004. Poté, co stravil
tfi mésice v Japonsku, se chystal nastoupit do letadla sméfujiciho na
Filipiny. Dostavil se na tokijské letisté Narita asi dvé hodiny pred svym
letem. Na prfepazce, kde se kontroluji letenky, prohlédl imigraéni di-
stojnik rutinn€ jeho pas a udal Cislo: Z 7792702. Ozvalo se zazvonéni
a pomalu zacalo blikat Cervené svétlo: ,, Prosim sednéte si, pane Fischere,
nez zjistime, o co jde.“

Bobby byl znepokojen, ale zatim nedostal strach. Cestoval po dva-
nact let mezi Madarskem, Ceskoslovenskem, Némeckem, Filipinami,
Japonskem, Rakouskem a jinymi zemémi a bez incidentti prochazel cel-
nicemi a prechazel pres hranice. K jeho pasu musely byt pridany dalsi
stranky, protoZe v ném jiz nebylo misto, kam davat razitko o jeho vstu-
pech a vystupech ze zemé. To ale jiZ bylo provedeno na americkém vel-
vyslanectvi v Bernu ve Svycarsku v listopadu roku 2003.

Obaval se, Ze by ho nakonec mohla dostihnout americka vlada. Na-
rusil hospodarské sankce vyhlasené ministerstvem zahranici proti Jugo-
slavii, kdyz sehral Sachovy zapas o cenu 5,5 miliont dolard proti Borisi
Spasskému ve Svatém Stefanu v Cerné Hoie v roce 1992. V té dobé na
néj byl vydan zatykac. Kdyby se vratil do Spojenych statfi, dostal by se
pred soud. V piipadé odsouzeni by se trest pohyboval nékde mezi deseti
lety vézeni azZ po 250 000 dolard pokuty, nebo by to bylo oboji. Jeden
z jeho pratel zatelefonoval na americké ministerstvo zahranici na konci
devadesatych let a zeptal se, zda se Bobby mtiZze vratit domd. ,,Samo-
ziejmé miiZe,“ znéla odpovéd, ,ale sebereme ho, jakmile pfistane na Ken-
nedyho letisti.“® Jako ¢lovék bez vlasti se Bobby nakonec rozhodl, Ze se
usadi v Madarsku. Od americké vlady se jiz nikdy nic dalsiho nedozvé-
d€l. Po dvanacti letech usoudil, Ze bude v bezpeci, pokud ziistane mimo

Spojené staty.
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Ted ztstal sedét tam, kde mu rekli, ale zacal se ho zmocnovat strach.
Nakonec ho imigra¢ni arednik pozadal, aby s nim seSel dold. ,,Ale ja
zmeskam sviij let.“ Dostal kategorickou odpovéd: ,, To my vime.“ Kdyz
ho strdzni eskortovali dlouhou, temnou a tzkou chodbou, zeptal se,
co se déje. ,Jen si s vami chceme promluvit,“ fekl arednik. , Promluvit
o cem?“ Odpovéd znéla: ,Jen promluvit.“ Bobby se zastavil a odmitl jit
dal. Aby nedoslo k zmatku, byl povolan tlumoc¢nik. Bobby s nim mluvil
anglicky a Spanélsky. Prisli dalSi strdzni, az nakonec nékdejsi Sacho-
vého Sampiona obklopoval kruh asi patnacti zamrac¢enych, micenli-
vych muza.

Nakonec se objevil jiny arednik a ukazal Bobbymu zatyka¢, v némz
bylo uvedeno, Ze cestuje s neplatnym pasem a Ze je zatCen. Bobby na-
mitl, Ze jeho pas je naprosto legalni a Ze bude platit jeSté dva a pal roku.
Rekli mu: ,,MiZete zavolat piedstavitele amerického velvyslanectvi, aby
vam pomohl.“ Bobby prikyvl: , Velvyslanectvi USA je ten problém, a ne
reSeni,“ mumlal. Obaval se, Ze se na letisti objevi predstavitel minister-
stva zahranic¢i se soudnim pfikazem a pokusi se o jeho vydani zpét do
Spojenych statd, kde stanul pred soudem. Chtél zavolat jednomu ze
svych japonskych pratel z fad Sachistd, ale imigraéni ufednik mu ne-
dovolil telefonovat.

Bobby se otocil a chtél odejit. Cestu mu zahradil strazny. Jiny strazny
se pokusil nasadit mu pouta, Bobby se zacal kroutit a tocit, aby tomu
zabranil. Nékolik ¢lenti ostrahy ho zacalo bit pendreky a mlatit péstmi.
Vracel jim rany, kopal a kficel a podarilo se mu kousnout jednoho ze
straZznych do paZe. Nakonec spadl na zem. Pl tuctu straZznych ho od-
naselo a zacalo ho nést za paZe a za nohy. Jak se ho strazni usilovné sna-
zili odtdhnout neznamym smérem, Bobby se stale svijel, chtél se jim
dostat z rukou. Zoufale kopal a téméf si uvolnil ruce. Pak mu pretahli

pres hlavu ¢ernou kapuci.
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Bobby védél, Ze jeho pas je platny, co se tedy déje? Jeho vyroky
o Zidech a zlo¢inech Spojenych statt rozvifily hladinu, ale nebyl snad
jako americky ob¢an chranén prvnim dopliikem Ustavy? A vibec, co
mohly jeho nazory mit spolecného s jeho pasem?

MozZnd to jsou dané. Od doby jeho netspéSné pie s ¢asopisem Life
vroce 1976 a s jednim z jeho autorti kvili poruseni smlouvy byl tak zne-
chucen systémem soudnictvi, Ze odmital platit jakékoliv dané.

Bobby se snaZzil, lapaje po dechu, vstoupit do zenového stavu, aby si
procistil mysl. Prestal se branit a jeho télo se uvolnilo. Strazni si povsimli
té zmény. Pustili jeho paze a nohy, postavili jej, obfadné mu sundali
kapuci, pak opustili celu. Sebrali mu boty, pasek, penéZenku, a — k jeho
velkému roztrpceni — pouzdro na pas z buvoli kiZe, které si koupil pred
lety ve Vidni. Byl ale nazivu... pfinejmensim ted.

KdyZ pohlédl nahoru, spatfil nendpadného muze, ktery ho tajné fil-
moval skrz mfiZe videokamerou. Za nékolik minut muz zmizel. Bobby
vyplivl kus zubu, ktery se odstipl bud po jedné rané pésti, nebo kdyz ho
hodili na podlahu. Ulomek si dal do kapsy.

KdyzZ leZel na studené betonové podlaze, citil, jak mu Skube v paZi bo-

lesti. Jaky bude dalsi tah a kdo ho udéla? Ale to uz ho premohl spanek.

A v A

O étyricet osm let drive, srpen 1956

Pfedstavoval si svého bilého pésce o dvé pole pred svym kralem na imagi-
narni Sachovnici. Pak tfinactilety Bobby Fischer sdélil sviij prvni tah
svému protivniku Jacku Collinsovi: ,,PéSec ke krali ¢tyri.“ (Pésec u krale
na 4. fadu, pozn. prekl.) Bobby pouZival formu Sachové notace, ktera
popisovala pohyb figurek na rtizna pole. Jak mluvil, trochu nevédomé
pohnul hlavou, bylo to témét nepostfehnutelné kyvnuti. Jako by posu-

noval vptred imaginarniho pésce.
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Collinse, malického muze, jehoZ zakrnéné nohy nebyly schopny chfize,
tlacil v kole¢kovém ktesle po ulici v New York, ktera byla plna lidi, Cerny
sluha jménem Odell. Ten muz byl tak silny, Ze v dobach, kdy neexisto-
valy ploSiny pro télesné postizené, nosil Collinse i s kieslem - nahoru
a dold po domovnich schodech nebo schodech v restauracich. Odell
toho mnoho nenamluvil, ale byl pratelské povahy a nesmirné vérny Col-
linsovi. Od chvile, kdy se setkal s Bobbym, citil ndklonnost i k tomuto
mladému chlapci.

Vedle Collinse Sla jeho o néco mladsi sestra Ethel, baculata, hezka
zdravotni sestra, kterda mu byla témér neustdle po boku. Obdivovala
svého bratra a zfekla se vSeho — dokonce i manzZelstvi —, aby o néj mohla
pecovat. Jack a Ethel se seznamili s Bobbym praveé tohoto 1éta a stali se
rychle jeho ndhradnimi rodici.

V té felliniovské Ctvrti se mluvilo ezoterickym jazykem a délaly se
narazky na lidi s feudalnimi tituly, ktefi tam Zili pred staletimi. Kdyz sli
podél dlouhého brooklynského bloku z Lenox Road a Bedford Avenue
k trochu hlu¢né Flatbush Avenue, pritahovali na sebe pozornost kolem-
jdoucich. Jim to ale nevadilo, byli totiZ uzavreni ve svém vlastnim svété,
ktery spojoval mnoho kontinentt a tisice let a byl obydlen krali a dvo-
rany, radzi a knizaty. Skupinka smérovala do Cinské restaurace Sil-
ver Moon.®

,Pesec ke kralovné, strelec Ctyri.“ (Pésec pred stfelcem u damy na
4. fadu; pozn. prekl.), odpovédél Collins hlubokym basem, ktery bylo
slySet po celé ulici.

Stejné jako vynikajici hudebnik dokaze partituru a slySet hudbu ve
své hlavé, miZe Sachovy mistr vynikajici velkou paméti Cist zdznam
partie a vidét ji svym vnitinim zrakem. Skladatel Antonio Salieri byl

dojat k slzam, kdyz Cetl nékteré Mozartovy partitury pred jejich prove-
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denim. Stejné tak néktefi Sachisté se mohou emocionalné vzrusit, kdyz
si v duchu prehravaji skvélou partii velkého mistra.

V nasSem pripadé¢ si tfinactilety Bobby nejen predstavoval partii bez
pomoci Sachovnice, figurek nebo tiskem vydaného zdznamu; tvoril ji
a skladal ve své mysli jako film. Jak Sel s Collinsem po Flatbush Avenue,
hrali to, cemu se fika ,Sachy naslepo“, hru provozovanou po dlouha
léta. Existuji zdznamy sahajici az do roku 800 po Kristu o arabskych
kocCovnicih, ktefi hrali jakysi druh Sachii bez Sachovnice a naslepo, pfi
jizd€ na velbloudech. Mnozi hraci Sachu - ale zejména lidé, ktefi tuto
hru neznaji — byvaji udiveni, kdyZ jsou svédky toho, jak spolu soutézi
dva hraci, aniz by pohlédli na Sachovnici. Pfedvadéné tajemné vykony
paméti mohou pusobit témér mysticky.

Collins vynikal nadprimérnymi znalostmi teorie Sachové hry. Byl
spoluautorem posledniho vydani moderni bible Sachu Modern Chess
Openings (Moderni Sachova zahajeni), jeZ obsahovala tisice variant,
pozic, analyz a doporuceni. Bobby, ktery se staval Collinsovym Zakem,
studoval po 1éta diivéjsi i souasné Sachové partie a zacal se ponorovat
do Collinsovy knihovny, v niz byly stovky knih a periodik.

Bylo vlhko, hrozilo, Zze za¢ne mrholit. Jesté predtim v témze roce se
Fischer stal juniorskym mistrem USA na turnaji ve Filadelfii a pravé se
vratil z Otevieného mistrovstvi USA v Oklahoma City. Byl nejmladsim
hracem, ktery se kdy zucastnil této soutéze, bylo mu tfinact let. Collins
byl byvalym Sampionem statu New York, byl to zkuseny turnajovy hrac
a prosluly ucitel hry v Sachy. Bylo mu Ctyricet Ctyfti let.

Podivna dvojice pokracovala ve své neviditelné hie. Bobby v duchu
kontroloval bilé figurky, Collins ¢erné. Podle toho, jak zapas kolisal,
prebiral kazdy hrac roli predatora nebo kofisti.

Bobby byl vZzdy na svij vék maly, méril jen metr Sedesat, ale zrovna

zacinal vyrastat z Satd a rychle rostl. KdyZ mu bylo osmnact, uz méfil
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vic neZ metr osmdesat. Mél orisSkové hnédé oci, a kdyz se usmival, cenil
zuby v Sirokém tsmévu. Mezi dvéma prednimi zuby mél malou mezeru.
Jeho zafivy usmév byl ismévem Stastného ditéte touziciho po lasce
nebo pfinejmensim po tom, aby dé€lalo pfijemny dojem.

Toho vecera mél na sobé polokosili, dlouhé hnédé mansestrové kal-
hoty - prestoZe to bylo v srpnu — a odfené ¢ernobilé tenisky za pét dolart.
Jeho hlas byl trochu nosovy, mozna proto, Ze mu museli odoperovat
nosni a kréni mandle. Vlasy mél na choméacovitého hnédého jezka, jako
by je jeho matka Regina nebo jeji sestra Joan jednoho dne osttihaly a od
té doby se jich nedotkl hreben. Bobby se vice podobal klukovi z farmy
v Kansasu, nez dit€ti z brooklynskych ulic.

Zpravidla se zastavil ne€kolik kroka pred Collinsem a ostatnimi.
Chtél jit rychleji, ale nerad zpomaloval, aby sdélil své tahy nebo obdrzel
odpovéd od svého ucitele. Bobby vZdy daval okamzité odpovéd na Col-
linsovy tahy. Ta odpovéd prichazela odkudsi z hlubin jeho podvédomi,
kdyz si predstavoval stelce spéchajiciho pres thlopri¢ky, koné preska-
kujici pres figurky a péSce, nebo véze, které obsazuji rozhodujici pole.
Prilezitostn€ rozstépil svét své mentalni gymnastiky, opustil Sachovnici,
aby ve své mysli maval imaginarni baseballovou palkou a odpalil ne-
viditelny mi¢ mezi tribuny na levém poli Ebbets Field. Jesté vice nez po
draze Sachového prebornika Bobby Fischer touzil, aby se z néj stal
Duke Snider, legendarni hrac baseballu v Brooklyn Dodgers.

Bylo neuvéftitelné, Ze Fischer ve tfinacti letech vynikal v Sachu naslepo.
Ani mnozi zkuSeni hraci to neovladaji. Chlapec nedaval prednost této
hte; Slo jen o to, Ze cht€l byt zabran do hry v kazdé volné minuté a dva-
cetiminutova chtize k Stfibrnému mésici z Collinsova domova byla pii-
li§ dlouhd na to, aby Sel a nehral. Nezdalo se, Ze by ho rozptylovala
nebo mu vadila troubici auta ¢i kakofonie hudby a hlasi ptelévajicich

se do ulice.
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