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Garrettovy nám máma zakázala už od první chvíle.
Ale na tom by ještě nebylo nic zvláštního.
Toho dne před deseti lety jsme stály na dvorku a dívaly se, jak k níz-

kému domku se šindelovou střechou hned na  druhé straně našeho 
plotu přijíždí otlučený sedan se stěhovacím autem v závěsu. 

„To ne,“ povzdychla si máma a ruce jí spadly k bokům, „a já tak dou-
fala, že k tomuhle nedojde.“

„K čemu?“ zavolala na ni moje starší sestra z příjezdové cesty. Teh-
dy jí bylo osm let a měla dost napilno s cibulkami žlutých narcisů, kte-
ré jsme toho dne na mámin příkaz musely pomoct zasadit do záho-
nu před domem. Přeběhla k laťkovému plotu, který dělil náš pozemek 
od sousedního, a na špičkách pokukovala po nových příchozích. Při-
tiskla jsem obličej k mezeře mezi plaňkami, abych mohla s údivem po-
zorovat, jak se dva dospělí a pět dětí trousí z auta, jako by to byl alego-
rický vůz na karnevalu.

„Tady k  tomuhle,“ mávla máma lopatkou směrem k  sedanu, za-
tímco si druhou rukou stáčela stříbřitě plavé vlasy do drdolu. „Takoví 
jsou v každé čtvrti. Rodina, která nikdy neseče trávu na zahradě, všu-
de nechává válet poházené hračky a nikdy nesází kytky. Anebo sází, 
ale všechny jim zajdou. Prostě rodina bordelářů, s jejímž příchodem 

Kapitola jedna
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okamžitě klesá cena nemovitosti. Tady je máme a hned vedle nás. Ten 
narcis jsi zasadila vzhůru nohama, Samantho.“

Otočila jsem cibulku a po kolenou se sunula blíž k plotu, jako bych 
nemohla odlepit oči od otce rodiny, který zrovna ze sedačky zvedl mi-
minko. Na zádech mu u toho viselo kudrnaté batole. „Vypadají mile,“ 
řekla jsem.

Potom si pamatuju jen chvíli ticha a pátravý pohled mé matky.
Kroutila nade mnou hlavou s divným výrazem ve tváři. „Nejde o to, 

jestli jsou milí, Samantho. Je ti už sedm, takže by ses měla pomalu učit, 
co je na světě důležité. Pět dětí. Dobrý bože! Přesně jako rodina tvé-
ho otce. Hotový blázinec!“ Zase zavrtěla hlavou a obrátila zrak někam 
k nebi.

Posunula jsem se blíž k Tracy a nehtem na palci odloupla z plo-
tu bílou šupinku barvy. Sestra se na mě podívala stejně varovně, jako 
když jsem se jí přišla na něco zeptat, když se zrovna koukala na tele-
vizi. 

„Ten kluk je pěknej,“ řekla, když znova zamžourala přes plot. Na-
táhla jsem krk, abych viděla, jak se starší kluk s baseballovou rukavicí 
v ruce vynořuje z kufru auta, aby se vzápětí natáhl zpátky pro lepen-
kovou krabici naplněnou sportovní výbavou.

Tracy se už tehdy ráda odchylovala od mámina názoru a příliš čas-
to zapomínala, jak naši mámu rodičovství obtěžuje. Táta zmizel, aniž 
by se rozloučil, a nechal těhotnou mámu samotnou s ročním dítětem, 
horou zklamání a, díky bohu, i s penězi jejích rodičů.

Jak šel čas, ukázalo se, že Garretovi jsou přesně takoví, jak předvída-
la máma. Trávník sekali velmi sporadicky, pokud vůbec, vánoční de-
korace nechávali viset až do Velikonoc a jejich zahradu tvořil mišmaš 
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z bazénu, trampolíny, houpaček a prolézaček. Paní Garrettová se sice 
opakovaně snažila vysadit nějaké sezónní květiny, chryzantémy v září, 
balzamíny v červnu, ale všechny vadly, sotva se stačily na světě roz-
koukat, protože jejich majitelka měla plné ruce práce s něčím důleži-
tějším. Například s pěti dětmi, ke kterým v intervalu tří let přibyli ješ-
tě tři další sourozenci.

„Po  dvaadvaceti měsících mi začínají nebezpečné časy,“ zaslech-
la jsem paní Garrettovou vysvětlovat v supermarketu paní Masonové, 
která komentovala její pučící bříško, „protože to už děti najednou ne-
jsou miminka a já miminka tak zbožňuju!“

Paní Masonová jen povytáhla obočí a usmála se, ale hned, jak se 
otočila, nasadila kyselý obličej a se sevřenými rty zakroutila nechápa-
vě hlavou.

Ale paní Garrettové to, zdá se, nevadilo. Užívala si s vnitřní spoko-
jeností své velké chaotické rodiny. Když jsem slavila sedmnáctiny, už 
měla pět kluků a tři holky.

Joela, Alici, Jase, Andy, Duff a, Harryho, George a Patsy.

Za celých deset let, kdy vedle nás Garrettovi bydleli, se máma nikdy 
nepodívala oknem ven bez netrpělivého povzdechnutí. Na trampolí-
ně skákalo příliš mnoho dětí. Opuštěná kola se povalovala po trávníku. 
Další růžový nebo modrý balónek povlával bezcílně ve větru, uvázaný 
na sloupku poštovní schránky. Hlučné basketbalové zápasy. Alice a její 
kamarádky chytající bronz na trávníku při řevu reproduktorů. Cákání 
větších kluků při mytí auta. A pokud mámu náhodou nevytočilo nic 
z toho, spolehlivě to zajistil pohled na spokojeně kojící paní Garretto-
vou, usazenou na schodech před vchodem do domu všem na očích 
nebo rovnou na klíně pana Garretta. 
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„Jak nemravné,“ utrousila při tom pohledu vždycky máma.
„Ale legální,“ odporovala jí budoucí právnička Tracy a  pohodila 

platinovou hřívou. Postavila se hned vedle mámy, aby také mohla po-
zorovat Garrettovy velkým oknem v kuchyni. 

„Podle zákona je naprosto v pořádku kojit, kde se člověku zachce. 
Takže vlastní domovní schody jsou vlastně docela přijatelné.“

„Ale proč? Proč dělá něco takového, když existují lahve a sunar? 
A když už teda jinak nedá, proč si s tím nejde dovnitř?“

„Protože hlídá ostatní děti, mami. Tohle jako máma dělat musí,“ 
dodala jsem někdy já, když jsem se postavila vedle Tracy.

Máma si povzdychla, zakroutila hlavou a vytáhla z komory vysa-
vač, jako by to bylo valium. Hučení vysavače bylo ukolébavkou mého 
dětství, když s ním máma kreslila symetrické linie na béžový kobe-
rec v obýváku. Ty čáry pro ni představovaly záležitost tak důležitou, 
že stroj zapínala vždycky, když jsme s Tracy snídaly, a následovala nás 
s ním až ke dveřím, kde jsme si navlékly kabáty a nasadily aktovky. Po-
tom se vracela a důsledně vysávala všechny stopy, naše i své vlastní, až 
do momentu, kdy jsme stály za dveřmi. Potom přístroj opatrně opře-
la na verandě o sloupek, aby ho mohla vytáhnout v momentě, kdy se 
vrátila z práce.

Od začátku bylo jasné, že s Garretty se nekamarádíme. Jen co si máma 
odkroutila sousedskou povinnost přinést lasagne na uvítanou, snaži-
la se jim dát najevo, že vlastně vítáni nejsou. Na usměvavé pozdra-
vy paní Garrettové odpovídala zásadně studeným kývnutím. Nabídky 
pana Garretta, že poseká trávu, shrabe listí nebo odklidí sníh, odrážela 
lakonicky: „Máme na to personál, ale děkuji.“

Nakonec to Garrettovi vzdali. 
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I když jsme bydleli vedle sebe a některé z jejich dětí kolem mě ob-
čas projelo na kole, když jsem zalévala kytky, snadno jsem se jim vy-
hnula. Garrettovi chodili do státních škol, zatímco mě a Tracy máma 
poslala na Hodges, jedinou soukromou školu v našem městečku v Co-
nnecticutu.

Jen jednu věc ale máma netušila a  jsem si jistá, že by se jí to pra-
nic nelíbilo. Totiž, každou volnou chvilku jsem sledovala, co dělají 
Garrettovi. 

Pod oknem mého pokoje je rovná plošinka se zábradlím. Něco jako 
balkon, ale zase ne tak úplně, spíš jen prodloužená římsa skrytá mezi 
dvěma špičatými štíty, ze které je vidět k sousedům. Než se Garrettovi 
přistěhovali, chodila jsem tam přemýšlet. Potom jsem tam chodila snít. 

Když mě máma poslala do postele, vylezla jsem na římsu a díva-
la se dolů do osvětleného okna na paní Garrettovou, jak myje nádo-
bí, zatímco jedno z menších dětí posedává na kuchyňské lince vedle 
ní. Nebo jak se pan Garrett v obýváku z legrace pere se staršími kluky. 
Taky na světlo, které se rozsvěcovalo tam, kde muselo spát jejich mi-
minko, a na siluetu souseda nebo jeho ženy, která hladila dětská zádíč-
ka. Připadalo mi to jako němý fi lm, ve kterém se odvíjel úplně jiný pří-
běh, než jaký jsem žila já.

Jak šel čas, byla jsem čím dál odvážnější. Někdy jsem je sledovala 
i během dne, když jsem přišla ze školy. Krčila jsem se za štítem a sna-
žila se přiřadit jména, která jsem slyšela přes síťové dveře, k jednotli-
vým dětem. 

Úkol to byl záludný, protože všichni Garrettovi měli hnědé zvlně-
né vlasy, olivovou kůži a šlachovitou postavu, jako by byli rasou sami 
pro sebe.
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Nejsnáze se dal poznat nejstarší a  nejsportovnější Joel, protože 
jeho fotka se občas objevila v místních novinách ve spojení s nějakým 
sportovním výkonem. Sice ji otiskli jen černobíle, ale i tak jsem zna-
la jeho tvář.

Alice, druhá nejstarší, nosila exoticky obarvené vlasy a oblékala se 
tak, že se ani pan Garrett nezdržel komentářů, takže i ji jsem rozezna-
la. George a  Patsy byli nejmladší. Jen prostřední tři kluci, Jase, Duff  
a Harry, se mi pořád pletli. Skoro jsem mohla přísahat, že Jase je nej-
starší z těch tří, ale znamenalo to, že je i ten nejvyšší? Duff  měl pověst 
nejchytřejšího ze sourozenců, protože pořád jezdil na šachové turnaje 
a soutěže v hláskování, ale nenosil ani brýle, ani jiná očividná poznáva-
cí znamení intelektuálů. Za věčným průšvihářem Harrym se táhlo jako 
refrén hromování rodičů: „Harry! Cos to zas proved!“ Andy, prostřední 
sestra, zase pořád někde běhala a ke stolu nebo do auta chodila vždyc-
ky pozdě, až když na ni poněkolikáté volali: „Annnndyyyy!“

Seděla jsem na střeše, jako na bidélku nakukovala do Garrettovic 
zahrady a snažila se očima najít Andy, vyslídit Harryho nejnovější vy-
lomeninu nebo se pokochat Alicinými praštěnými módními kreacemi. 
Garrettovi byli mou pohádkou na dobrou noc, i když jsem ještě nevě-
děla, že i já sama jednou vstoupím do děje. 
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