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Kapitola první

Opatrně jsem otevřela dveře svojí ložnice, abych se podíva-
la, jestli je na chodbě prázdno. Když jsem se ujistila, že ano, 
přehodila jsem si kabelku přes rameno a tiše za sebou zavře-
la dveře, potom jsem vzala schody dolů do kuchyně po dvou. 
Bylo devět ráno, do domu u jezera jsme měli odjíždět za tři 
hodiny a já jsem utíkala z domova.

Kuchyňský pult pokrývaly maminčiny rozličné seznamy 
věcí, co se musí zařídit, tašky plné potravin a dalších zásob 
a krabice s tátovými červenými lahvičkami s prášky na před-
pis. Těch jsem si snažila nevšímat a zamířila jsem přes kuchyň 
k zadním dveřím. Přestože jsem se z domu nevykrádala už 
celé roky, něco mi říkalo, že to bude jako ježdění na kole – 
což, když už jsme u toho, jsem taky celé roky nedělala. Ale to 
ráno jsem se probudila zbrocená studeným potem, srdce mi 
divoce bušilo a všechny instinkty mi našeptávaly, ať zmizím, 
že všechno bude lepší, když budu někde – kdekoli – jinde.

„Taylor?“ Zarazila jsem se a  otočila se na Gelsey, svou 
dvanáctiletou sestru, která stála na druhém konci kuchyně. 
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I když byla pořád ještě v pyžamu, starodávném dvojdílném 
kousku pokrytém blýskavými baletními střevíčky, vlasy už 
měla v dokonalém drdolu.

„Co?“ zeptala jsem se a o krok ustoupila ode dveří ve sna-
ze vypadat pokud možno co nejnenuceněji.

Zamračila se na mě a její oči se zastavily na mojí kabelce, 
než se vrátily zpátky k mému obličeji. „Co to děláš?“

„Nic,“ odpověděla jsem. Opřela jsem se o zeď a doufala, že 
to působí ležérně, ačkoli nemyslím, že opírání o zeď by byla 
činnost, kterou bych vůbec někdy v životě provozovala. „Co 
chceš?“

„Nemůžu najít svůj iPod. Nemáš ho ty?“
„Ne,“ řekla jsem stručně a odolala nutkání jí oznámit, že 

bych se jejího iPodu ani nedotkla, protože je plný výhradně 
baletní hudby a  té příšerné kapely, kterou je zrovna posed-
lá, Th e Bentley Boys – byli to tři kluci s dokonale vyfoukaný-
mi ofi nami a pochybným muzikálním talentem. „Běž se ze-
ptat mámy.“

„Tak jo,“ souhlasila nejistě a pořád se na mě podezřívavě 
dívala. Potom se otočila na palci u nohy, dupavými kroky vy-
šla z kuchyně a přitom zakřičela: „Mami!“

Překonala jsem zbytek kuchyně a už už jsem došla k zad-
ním dveřím, když se otevřely, a  já překvapeně uskočila. Ve-
šel jimi můj starší bratr Warren, obtěžkaný krabicí z pekařství 
a podnosem s kelímky kávy. „Dobrý ráno,“ pozdravil.

„Ahoj,“ zamumlala jsem, toužebně vyhlížela za něj ven 
a přála si, abych se bývala ke svému útěku odhodlala o pět 
minut dřív – nebo, což by bylo ještě lepší, prostě použila hlav-
ní vchod.

„Mamka mě poslala pro kafe a housky,“ oznámil, když svoje 
břemena postavil na kuchyňský pult. „Máš ráda sezamový, ne?“
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Sezamové jsem nenáviděla – pravdou bylo, že Warren byl 
jediný z nás, kdo je měl rád – ale na to jsem teď poukazovat 
nehodlala. „Jasně,“ souhlasila jsem rychle. „Super.“ 

Warren si vybral jeden kelímek a  napil se. Přestože byl 
v devatenácti jen o dva roky starší než já, měl na sobě jako 
obvykle khaki kalhoty a tričko s límečkem, jako by ho každou 
chvíli mohli odvolat na zasedání správní rady nebo na golf. 
„Kde jsou všichni?“ zeptal se po chvíli.

„Netuším,“ odpověděla jsem a doufala, že po tom půjde 
pátrat sám. Přikývl a znovu se napil, jako by měl všechen čas 
na světě. „Myslím, že jsem nahoře slyšela mamku,“ prohodila 
jsem, když začalo být jasné, že můj bratr hodlá promrhat do-
poledne srkáním kávy a zíráním do prostoru.

„Jdu jí říct, že jsem zpátky,“ usnesl se a odložil kelímek, 
přesně, jak jsem doufala. Warren zamířil ke dveřím, pak se 
zastavil a otočil se zpátky na mě. „A on už je vzhůru?“

Pokrčila jsem rameny. „Nevím.“ Snažila jsem se udržet 
v hlase lehkovážný tón, jako by to byla jen normální otázka. 
Ale jen před pár týdny by pomyšlení na to, že náš otec touhle 
dobou ještě spí – nebo, když už jsme u toho, že je vůbec ještě 
doma – bylo něco nepředstavitelného.

Warren znovu přikývl a vyšel z kuchyně. Jakmile byl pryč, 
vystřelila jsem ze dveří.

Spěchala jsem po naší příjezdové cestě, a když jsem se do-
stala na chodník, dlouze jsem si vydechla. Pak jsem se sviž-
nou chůzí vydala po Greenleaf Road pryč, jak nejrychleji to 
šlo. Nejspíš jsem si měla vzít auto, ale některé věci prostě dě-
láte ze zvyku, a když jsem utíkala naposledy, od řidičáku mě 
dělilo několik let.

Čím jsem byla dál od domova, tím klidnější jsem se cíti-
la. Racionální část mozku mi říkala, že se dřív nebo později 
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budu muset vrátit, ale té jsem teď naslouchat nechtěla. Chtěla 
jsem jen předstírat, že dnešní den – a celé nadcházející léto – 
se nebude muset stát. A to bylo s tím, jak se vzdálenost mezi 
mnou a domovem zvětšovala, čím dál tím snazší. Už jsem šla 
nějakou dobu a zrovna jsem začala v kabelce lovit sluneční 
brýle a vtom jsem uslyšela zacinkání kovu a zvedla hlavu.

Nálada se mi poněkud zhoršila, když jsem uviděla Connie 
z toho bílého domu naproti, jak venčí psa a mává na mě. Byla 
v podobném věku jako moji rodiče a určitě jsem někdy znala její 
příjmení, ale teď jsem si na něj nemohla vzpomenout. Pustila 
jsem pouzdro se slunečními brýlemi zpátky do tašky vedle toho, 
co jsem teď už jasně identifi kovala jako Gelseyin iPod (no nic), 
který jsem asi musela vzít místo svého. Nemohla jsem se Con-
nie vyhnout, aniž bych ji otevřeně ignorovala nebo se prostě oto-
čila a utekla do lesa. A měla jsem pocit, že jakákoli z těchto dvou 
možností by se okamžitě donesla k uším mé matky. Povzdechla 
jsem si a přinutila se k úsměvu, když se ke mně blížila.

„Ahoj Taylor!“ zavolala se širokým úsměvem. Její pes, vel-
ký, přihlouple vypadající zlatý retrívr, se ke mně natahoval, 
co mu vodítko dovolilo, hlasitě funěl a  vrtěl ocasem. Podí-
vala jsem se na něj a o malinký krůček jsem ustoupila. Psa 
jsme nikdy neměli, takže ačkoli jsem je teoreticky měla ráda, 
moc zkušeností jsem s nimi neměla. A přestože jsem se na 
psí reality show Top Dog dívala víc, než je pro někoho, kdo 
psa nemá, zdrávo, tahle skutečnost mi při konfrontaci s  ži-
vým exemplářem moc nepomohla.

„Ahoj Connie.“ Už při tom pozdravu jsem si nakročila dál 
po chodníku a doufala, že pochopí, jak to myslím. „Ráda vás 
vidím!“

„Já tebe taky,“ odpověděla automaticky, ale všimla jsem si, 
že její úsměv trochu pohasl, když mi přejela očima po obliče-



17

ji a oblečení. „Dnes vypadáš nějak jinak,“ podotkla. „Tak… 
ležérně.“

Vzhledem k tomu, že mě Connie za normálních okolností 
vídala v uniformě Stanwichské akademie – bílé košili a kou-
savé tartanové sukni – nepochybovala jsem, že tentokrát vy-
padám poněkud jinak, jelikož jsem se v podstatě jen vyvalila 
z postele, aniž bych se zdržovala česáním, v žabkách, ustřiže-
ných džínách a opraném bílém tričku s nápisem PLAVECKÝ 
TÝM LAKE PHOENIX. To tričko teoreticky nebylo moje, ale 
přivlastnila jsem si ho před tolika lety, že jsem o něm teď už 
přemýšlela jako o vlastním.

„To asi jo,“ přisvědčila jsem a dávala si pozor, abych se ne-
přestala usmívat. „Takže…“

„Nějaké velké plány na léto?“ zeptala se vesele a očividně 
si vůbec neuvědomovala, že se tu konverzaci snažím ukončit. 
Pes, jemuž možná došlo, že tohle ještě chvíli potrvá, se jí slo-
žil k nohám a položil si hlavu na přední tlapky.

„Ani ne,“ řekla jsem v naději, že tím to ukončím. Ale ona 
se na mě dál dívala s pozvednutým obočím, tak jsem potlači-
la povzdechnutí a pokračovala. „Vlastně dneska odjíždíme na 
léto k našemu domu u jezera.“

„Ale to je úžasné!“ rozplývala se. „Zní to krásně. Kde to je?“
„V  Poconos.“ Svraštila čelo, jako by se snažila ten ná-

zev někam zařadit, tak jsem dodala: „V Poconských horách. 
V Pensylvánii?“

„Aha, jasně,“ přikývla, přestože mi z  jejího výrazu bylo 
jasné, že pořád nemá ponětí, o čem to mluvím, což ostatně 
nebylo zas tak nečekané. Rodiny pár mých přátel měly také 
domy na léto, ale ty se většinou nacházely na místech jako 
Nantucket nebo Cape Cod. Nikdo jiný, koho znám, nemá let-
ní domek v horách v severovýchodní Pensylvánii.
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„No,“ pokračovala Connie stále se zářivým úsměvem. 
„Dům u jezera! To bude určitě bezva.“

Jen jsem přikývla, nedůvěřovala jsem si natolik, abych jí 
odpověděla nahlas, protože mně se nechtělo se k jezeru Phoe-
nix vracet. Nechtělo se mi tam tak moc, že jsem se vyplížila 
z domu bez jakéhokoli plánu nebo zásob, tedy až na sestřin 
iPod, jen abych tam nemusela jezdit.

„Takže,“ Connie zatahala psa za vodítko a ten se vyškra-
bal na nohy, „pozdravuj ode mě mámu s tátou! Doufám, že se 
oba mají dobře a –“ Najednou se zarazila, rozpačitě se jí roz-
šířily oči a trochu zrudla. Ty symptomy jsem okamžitě identi-
fi kovala, ačkoli jsem je vídala teprve tři týdny. Ona si to Uvě-
domila.

Bylo to něco, s čím jsem neměla tušení, jak se vypořádat. 
Přineslo to však i jednu nečekanou výhodu, která pracovala 
v můj prospěch. Nějakým způsobem jako by se to ze dne na 
den dozvěděla celá škola, i učitelé byli obeznámeni se situa-
cí, i když jsem si nikdy nebyla jistá, kým a proč. Bylo to však 
jediné možné vysvětlení toho, jak jsem dokázala excelovat ve 
všech svých závěrečných zkouškách, dokonce i v předmětech 
jako trigonometrie, kde jsem měla celou dobu nebezpečně 
blízko k trojce. A kdyby ani tohle jako důkaz nestačilo, když 
nám angličtinářka rozdávala písemky, položila tu moji pře-
de mě na lavici a na okamžik si o ni opřela ruku, takže jsem 
zvedla hlavu a vzhlédla k ní.

„Vím, že učení pro tebe teď musí být těžké,“ zamumlala, 
jako by celá třída nenatahovala uši, aby jim neunikla ani sla-
bika. „Tak to prostě napiš tak správně, jak ti to půjde, dobře, 
Taylor?“

A já se kousla do rtu a odvážně přikývla a celou dobu jsem 
si palčivě uvědomovala, že jen předstírám, že se chovám tak, 
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jak vím, že očekává, že se budu chovat. A opravdu, z toho tes-
tu jsem dostala jedničku, i když jsem si z Velkého Gatsbyho 
prolistovala jen konec.

Všechno se změnilo. Nebo abych byla přesnější, všech-
no se mělo změnit. Ale zatím se ještě nezměnilo nic. Kvůli 
čemuž ty kondolence působily zvláštně – jako by mi všich-
ni říkali, jak je jim líto, že mi vyhořel dům, zatímco ještě 
normálně stál, ale poblíž se válel doutnající uhlík a čekal na 
svou chvíli.

„Budu,“ vyhrkla jsem, abych zachránila Connie před nut-
ností prokoktat se jedním z  těch dobromyslných proslovů, 
které už mi lezly krkem – anebo, v horším případě, vyprávět 
mi o nějakém vzdáleném známém, který se zázračně vyléčil 
pomocí akupunktury/meditace/tofu, a jestli už jsme to zkou-
šeli? „Díky.“

„Měj se.“ Do těch slov vložila víc významu, než kolik za 
běžných okolností nesly, a poplácala mě po rameni. V jejích 
očích se zračila lítost, ale i strach – taková ta mírná odtaži-
tost, protože když se něco dělo mojí rodině, mohlo se to při-
hodit i té její.

„Vy taky.“ Snažila jsem se usmívat, dokud ještě jednou ne-
zamávala a nezamířila ulicí pryč v závěsu za svým psem. Já 
jsem pokračovala opačným směrem, ale už jsem neměla po-
cit, že by můj útěk mohl něčemu pomoct. K čemu utíkat, když 
vám lidi musí neustále připomínat, před čím to vlastně utí-
káte? Ačkoli jsem teď už delší dobu neměla potřebu to udě-
lat, utíkání bylo něco, co jsem dělala s dost velkou frekvencí, 
když jsem byla mladší. Začalo to, když mi bylo pět a já se na-
štvala, že se mamka věnuje jen malé Gelsey, a Warren mi jako 
obvykle nedovolil si s  ním hrát. Vypochodovala jsem ven, 
tam jsem uviděla příjezdovou cestu a za ní mě k sobě vábil 
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celý širý svět. Vydala jsem se po ulici a z větší části jsem jen 
přemýšlela, jak dlouho bude trvat, než si někdo uvědomí, že 
jsem vůbec pryč. Samozřejmě mě zanedlouho našli a přivedli 
domů, ale vzorec už byl vytvořen a útěk se stal mojí prefero-
vanou metodou, jak se vypořádat s věcmi, které mě rozhodi-
ly. Stal se z toho tak rutinní jev, že když jsem ode dveří ubre-
čeně ohlásila, že odcházím z domu už napořád, mamka jen 
přikývla, sotva se na mě podívala a nakázala mi, ať jsem na 
večeři doma.

Zrovna jsem vytáhla Gelseyin iPod – ochotná strpět 
i Bentley Boys, jen aby mě to rozptýlilo od mých myšlenko-
vých pochodů – když jsem za sebou uslyšela tiché předení 
sportovního auta.

Napadlo mě, že jsem asi musela být pryč déle, než jsem si 
původně myslela, a už když jsem se otáčela po zvuku, věděla 
jsem, co uvidím. Táta seděl za volantem svého nízkého stříbr-
ného auta a usmíval se na mě. „Čau dítě,“ zavolal otevřeným 
okénkem na straně spolujezdce. „Nechceš svézt?“ 

S vědomím, že nemá smysl se pokoušet cokoli předstírat, 
jsem otevřela dveře a nastoupila. Táta se na mě podíval a nad-
zvedl obočí. „Co novýho?“ zeptal se mě tradičně.

Pokrčila jsem rameny a upřela pohled na šedivé koberečky 
na podlaze, pořád bez poskvrnky, i když už to auto měl rok. 
„Jen jsem se to, chtěla trochu projít.“

Taťka přikývl. „Samozřejmě,“ přisvědčil přehnaně váž-
ným tónem, jako by mi to bezvýhradně věřil. Ale oba jsme 
věděli, o co jsem se ve skutečnosti snažila – obvykle to býval 
táta, kdo mě nakonec našel. Pokaždé jako by věděl, kde budu, 
a místo aby mě rovnou odvezl zpátky domů, mě, když zrovna 
nebylo moc pozdě, vzal ještě na zmrzlinu. Tedy až potom, co 
jsem mu slíbila, že to neřeknu mamince.



Připoutala jsem se a táta k mému překvapení neotočil auto 
do protisměru, ale pokračoval v jízdě a zatočil na silnici ve-
doucí do centra. „Kam jedeme?“ zeptala jsem se.

„Myslel jsem, že by se hodilo něco k snídani.“ Když stavěl 
na červenou, zalétl ke mně pohledem. „Z nějakýho důvodu 
to vypadá, že veškerý pečivo, co máme doma, je sezamový.“

Usmála jsem se tomu, a  když jsme zaparkovali, vešla 
jsem taťkovi v patách do Stanwichských lahůdek. Vzhledem 
k tomu, že byl krámek plný lidí, jsem zůstala stát u dveří a ob-
jednávání nechala na něm. Jak jsem přejížděla osazenstvo ob-
chodu očima, všimla jsem si v přední části fronty Amy Curry-
ové. Držela se za ruce s vysokým hezkým klukem v tričku Co-
lorado College. Nijak dobře jsme se neznaly – loni v létě se 
do naší ulice přistěhovala s mámou a bratrem – ale usmála se 
a zamávala mi a já jí to oplatila.

Když se táta dostal na řadu, dívala jsem se, jak přednesl 
naši objednávku a  přitom prohodil něco, co toho kluka za 
pultem rozesmálo. Při pohledu na mého otce byste neřekli, že 
je s ním něco vážně v nepořádku. Ano, byl o něco hubenější 
a jeho pokožka měla poněkud žlutější nádech. To jsem se ale 
pokoušela nevnímat, když jsem sledovala, jak přihazuje pár 
drobných do sklenice na spropitné. Pokoušela jsem se nevní-
mat, jak unaveně vypadá, a snažila se spolknout knedlík, který 
se mi udělal v krku. Ale úplně nejvíc jsem se pokoušela ne-
myslet na to, že nám odborníci, kteří se v těchhle věcech vy-
znají, sdělili, že mu zbývají přibližně tři měsíce života.




