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I
I  Encounter
the  Old  Gentleman

There are moments of supreme embarrassment in the lives of 
persons given to veracity, – indeed it has been my own unusual 
experience in life that the truth well stuck to is twice as hard a 
proposition as a lie so obvious that no one is deceived by it at the 
outset. I cannot quite agree with my friend, Caddy Barlow, who says 
that in a tight place it is better to lie at once and be done with it than to 
tell the truth which will need forty more truths to explain it, but 
I must confess that in my forty years of absolute and conscientious 
devotion to truth I have found myself in holes far deeper than any 
my most mendacious of friends ever got into. I do not propose, 

1however , to desert at this late hour the Goddess I have always 
worshipped because she leads me over a rough and rocky road, and 
whatever may be the hardships involved in my wooing I intend to 
the very end to remain the ever faithful slave of Mademoiselle 
Veracité. All of which I state here in prefatory mood, and in order, in 
so far as it is possible for me to do so, to disarm the incredulous and 
sniffy reader who may be inclined to doubt the truth of my story of 
how the manuscript of the following pages came into my 
possession. I am quite aware that to some the tale will appear 
absolutely and intolerably impossible. I know that if any other than 
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I
Setkávám  se  se  starým  šlechticem

V životech lidí oddaných pravdě jsou chvíle obrovských roz-
paků – skutečně mám neobvyklou životní zkušenost, že prosadit 
pravdu je dvakrát těžší než lež tak jasnou, že od samotného počátku 
nikoho neoklame. Nemůžu tak docela souhlasit se svým přítelem 
Caddy Barlowem, který říká, že když je člověk v úzkých, je lepší 
lhát hned a být s tím hotov, než mluvit pravdu, která bude potřebovat 
čtyřicetkrát víc pravdy k vysvětlení. Musím však uznat, že za 
čtyřicet let své dokonalé a svědomité oddanosti pravdě jsem se 
vyskytl v jámách mnohem hlubších, než do jakých se kdy dostal 
kterýkoliv z mých nejprolhanějších přátel. Nehodlám ale v tuto 
pozdní dobu opustit bohyni, které jsem vždycky sloužil, proto, že 
mě vodí po nerovných a kamenitých cestách, a jakkoli může být 
těžké se nenechat přemluvit, mám v úmyslu do samého konce paní 
Pravdě věrně sloužit. Všechno to prohlašuji předem, abych, jak jen 
jsem schopen, odzbrojil nevěřícího a přezíravého čtenáře, který 
může mít snahu pochybovat o pravdivosti toho, jak se rukopis 
následujících stránek stal mým vlastnictvím. Jsem si dobře vědom, 
že některým se příběh bude zdát zcela a neúnosně neuvěřitelný. 
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I told it to me I should not believe it. Yet despite these drawbacks the 
story is in all particulars, essential and otherwise, absolutely 
truthful.

The facts are briefly these:

It was not, to begin with, a dark and dismal evening. The snow 
was not falling silently, clothing a sad and gloomy world in a mantle 
of white, and over the darkling moor a heavy mist was not rising, as 
is so frequently the case. There was no soul-stirring moaning of 
bitter winds through the leafless boughs; so far as I was aware 
nothing soughed within twenty miles of my bailiwick; and my dog, 
lying before a blazing log fire in my library, did not give forth an 
occasional growl of apprehension, denoting the presence or 
approach of an uncanny visitor from other and mysterious realms: 
and for two good reasons. The first reason is that it was midsummer 
when the thing happened, so that a blazing log fire in my library 
would have been an extravagance as well as an anachronism. The 
second is that I have no dog. In fact there was nothing unusual, or 
uncanny in the whole experience. It happened to be a bright and 
somewhat too sunny July day, which is not an unusual happening 
along the banks of the Hudson. You could see the heat, and if 
anything had soughed it could only have been the mercury in my 
thermometer. This I must say clicked nervously against the top of 
the glass tube and manifested an extraordinary desire to climb 
higher than the length of the tube permitted. Incidentally I may add, 

2
even if it be not believed , that the heat was so intense that the 
mercury actually did raise the whole thermometer a foot and a half 
above the mantel-shelf, and for two mortal hours, from midday until 
two by the Monastery Clock, held it suspended there in mid-air with 
no visible means of support. Not a breath of air was stirring, and the 
only sounds heard were the expanding creaks of the beams of my 
house, which upon that particular day increased eight feet in width 
and assumed a height which made it appear to be a three instead of a 
two story dwelling. There was little work doing in the house. The 
children played about in their bathing suits, and the only other active 



/7

Vím, že kdyby ho někdo jiný vyprávěl mně, nevěřil bych mu. Ale 
navzdory těmto nedostatkům je příběh ve všech svých částech, 
podstatě a celkově naprosto pravdivý.

Fakta jsou ve stručnosti tato:

Začněme tím, že nebyl temný a smutný večer. Nepadal tiše sníh, 
nepokrýval nešťastný a ponurý svět bílým pláštěm a nad zlověstnou 
plání se nezvedal těžký opar, jak se to často stává. V bezlistých 
větvích nesténal žádný duši rozrušující nevlídný vítr. Nakolik jsem 
si vědom, v okruhu dvaceti mil nic neskučelo a můj pes ležící před 
sálajícím dřevem v krbu mé knihovny ani příležitostně nezavrčel 
z obavy, aby poukázal na přítomnost nebo příchod záhadného 
návštěvníka z jiných tajemných sfér. Ze dvou dobrých důvodů. Za 
prvé, stalo se to o letním slunovratu, takže oheň sálající z polen by 
byl v mé knihovně stejně tak výstředností jako anachronismem. Za 
druhé nemám psa. Ve skutečnosti v tom všem nebylo nic 
mimořádného ani podivného. Byl jasný a poněkud příliš slunečný 
červencový den, což na březích Hudsonu nebývá neobvyklé. Horko 
jste skoro mohli vidět, a pokud po něm něco toužilo, mohla to být 
jen rtuť v mém teploměru. Ta, musím podotknout, ťukala na vršek 
skleněné trubice a předváděla výjimečnou touhu vylézt výš, než jí 
délka trubice dovolovala. Mohu dodat, že najednou, i když je tomu 
těžké uvěřit, mezi polednem a druhou hodinou odpoledne podle 
klášterních hodin horko tak stouplo, že rtuť protáhla teploměr stopu 
a půl nad krbovou římsu a po dvě nekonečné hodiny se držela ve 
vzduchu bez opory. Nepohnul se ani větříček a jediný zvuk, který 
bylo slyšet, byl skřípot protahujících se trámů v mém domě. Toho 
dne se roztáhly o osm stop do šířky a dosáhly výšky, která z budovy 
zdánlivě dělala třípodlažní místo dvoupodlažní. V domě se toho 
moc nedělo. Děti si hrály v koupacích pláštích a další, kdo v tu dobu 
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factor in my life of the moment was our hired man who was kept 
busy in the cellar pouring water on the furnace coal to keep it from 
spontaneously combusting.

We had just had luncheon, burning our throats with the iced tea 
and with considerable discomfort swallowing the simmering cold 
roast filet, which we had to eat hastily before the heat of the day 
transformed it into smoked beef. My youngest boy Willie perspired 
so copiously that we seriously thought of sending for a plumber to 
solder up his pores, and as for myself who have spent three summers 
of my life in the desert of Sahara in order to rid myself of nervous 
chills to which I was once unhappily subject, for the first time in my 
life I was impelled to admit that it was intolerably warm. And then 
the telephone bell rang.

“Great Scott!” I cried, “Who in thunder do you suppose wants to 
play golf on a day like this?” – for nowadays our telephone is used 
for no other purpose than the making or the breaking of golf 
engagements.

“Me,” cried my eldest son, whose grammar is not as yet on a par 
with his activity. “I’ll go.”

The boy shot out of the dining room and ran to the telephone, 
returning in a few moments with the statement that a gentleman with 
a husky voice whose name was none of his business wished to speak 
with me on a matter of some importance to myself.

I was loath to go. My friends the book agents had recently 
acquired the habit of approaching me over the telephone, and 
I feared that here was another nefarious attempt to foist a thirty-
eight volume tabloid edition of The World’s Worst Literature upon 
me. Nevertheless I wisely determined to respond.

“Hello,” I said, placing my lips against the rubber cup. “Hello 
there, who wants 91162 Nepperhan?”
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vyvíjel nějakou činnost, byl pouze najatý muž, který ve sklepě lil 
vodu na uhlí, aby se samovolně nevzňalo. 

Právě jsme obědvali, pálili svá hrdla studeným čajem a se 
značným nepohodlím polykali vroucí plátek studené pečeně, který 
jsme museli sníst ve spěchu, než ho žár dne změní v uzené. Můj 
nejmladší chlapec Vilík se tak potil, že jsme si vážně mysleli, že 
pošleme pro instalatéra, aby mu sletoval póry. Já, který jsem strávil 
tři léta svého života na saharské poušti, abych se zbavil nervové 
zimnice, kterou jsem kdysi naneštěstí trpěl, jsem poprvé v životě 
musel uznat, že je nesnesitelné horko. A pak zazvonil telefon.

„U Skota!” zvolal jsem, “Kdo, hrome, si myslíte, že v takovém 
dni chce hrát golf?“ protože dnes se náš telefon používá jen pro 
domluvu nebo zrušení golfových utkání.

„Já,“ vykřikl můj nejstarší syn, jehož mluvnice dosud není 
v souladu s jeho činností. „Já půjdu!“ 

Chlapec vystřelil z jídelny a běžel k telefonu. Vrátil se za pár 
vteřin a prohlásil, že pán s chraplavým hlasem, jehož jméno ho 
nemá zajímat, si přeje mluvit se mnou v záležitosti, která by pro mě 
mohla být důležitá.

Neochotně jsem šel. Mí přátelé, literární agenti, si nedávno 
zvykli mě dohánět telefonem a já jsem se obával, že to je další 
ohavný pokus mi vnutit třiceti osmidílné vydání plátku Nejhorší 
literatura světa. Navzdory tomu jsem se moudře rozhodl odpovědět.

„Prosím,” řekl jsem s ústy u gumového mluvítka. „Haló, vy tam, 
kdo volá Nepperhan 91162?” 
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“Is that you?” came the answering question, and, as my boy had 
indicated, in a voice whose chief quality was huskiness.

“I guess so,” I replied facetiously; – “It was this morning, but the 
heat has affected me somewhat, and I don’t feel as much like myself 
as I might. What can I do for you?”

“Nothing, but you can do a lot for yourself,” was the astonishing 
answer. “Pretty hot for literary work, isn’t it?” the voice added 

3
sympathetically .

“Very,” said I. “Fact is I can’t seem to do anything these days but 
perspire.”

“That’s what I thought; and when you can’t work ruin stares you 
in the face, eh? Now I have a manuscript –“

“Oh Lord!” I cried. “Don’t. There are millions in the same fix. 
Even my cook writes.”

“Don’t know about that,” he returned instantly. “But I do know 
that there’s millions in my manuscript. And you can have it for the 
asking. How’s that for an offer?”

“Very kind, thank you,” said I. “What’s the nature of your 
story?”

“It’s extremely good-natured,” he answered promptly.

I laughed. The twist amused me.

“That isn’t what I meant exactly,” said I, “though it has some 
bearing on the situation. Is it a Henry James dandy, or does it bear 

4the mark of Caine ? Is it realism or fiction?”

“Realism,” said he. “Fiction isn’t in my line.”
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„Jste to vy?” jako odpověď zazněla otázka hlasem, jehož hlavní 
vlastností byla, jak můj chlapec naznačil, chraplavost. 

„Doufám, že ano,” odpověděl jsem nejapně. „Ráno jsem to byl 
já, ale vedro mě nějak změnilo a necítím se sám sebou. Co pro vás 
mohu udělat?“

„Nic, ale hodně můžete udělat pro sebe,” zněla překvapivá 
odpověď. „Je dost vedro na literární činnost, že?” dodal hlas s ú-
častí.

„Dost,” řekl jsem já. „Pravdou je, zdá se, že tyto dny nemůžu 
dělat nic jiného než se potit.”

„To jsem si myslel. A pokud nemůžete pracovat, hrozí vám úpa-
dek, že? Mám rukopis...“

„Panejo!“ vykřikl jsem. „To ne. V téhle bryndě jsou miliony. 
I můj kuchař píše.”

„O tom nic nevím. Ale vím to,” odpověděl okamžitě, „že můj ru-
kopis má cenu miliónů. A vy ho můžete mít, stačí jen říct. Jak se vám 
ta nabídka líbí?”

„Velmi laskavé, děkuji,” řekl jsem. „Jaké povahy je váš příběh?”

„Má velmi dobrou povahu,” odpověděl pohotově.

Zasmál jsem se. Ten obrat mě pobavil.

„To jsem zrovna nemyslel,” řekl jsem, „byť se to týká věci. Je to 
švihák podle Henryho Jamese nebo nese znamení Cainea? Je to rea-
lismus nebo fikce?”

„Realismus,” řekl on. „Fikce není můj obor.”
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“Well, I’ll tell you,” I replied; “you send it to me by post and I’ll 
look it over. If I can use it I will.”

“Can’t do it,” said he. “There isn’t any post-office where I am.”

“What?” I cried. “No post-office? Where in Hades are you?”

5
“Gehenna ,” he answered briefly. “The transportation between 

your country and mine is all one way,” he added. “If it wasn’t the 
population here would diminish.”

6
“Then how the deuce  am I to get hold of your stuff?” 

I demanded.

“That’s easy. Send your stenographer to the phone and I’ll 
dictate it,” he answered.

The novelty of the situation appealed to me. Even if my new 
found acquaintance were some funny person nearer at hand than 
Gehenna trying to play a practical joke upon me, still it might be 
worthwhile to get hold of the story he had to tell. Hence I agreed to 
his proposal.

“All right, sir,” said I. “I’ll do it. I’ll have him here to-morrow 
morning at nine o’clock sharp. What’s your number? I’ll ring you 
up.”

“Never mind that,” he replied. “I’m merely a tapster on your 
wires. I’ll ring you up as soon as I’ve had breakfast and then we can 
get to work.”

“Very good,” said I. “And may I ask your name?”

“Certainly,” he answered. “I’m Munchausen.”

“What? The Baron?” I roared, delighted.




