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V rozostfiené ãoãce objektivu se postava bez hlavy témûfi
neh˘bala.

PfiiblíÏil si v protisvûtlu kus kÛÏe.
To tûlo se pod odûvem z roku na rok postupnû zmûnilo.

A teì v létû v dalekohledu doslova záfiilo.
Oãi se zdálky pásly na maliãkostech – ‰ÀÛrce od plavek,

jejich spodním dílu, pár mofisk˘ch fiasách na boku, napnu-
t˘ch stehenních svalech, záhybu l˘tka, kotníku od písku.
Z toho úporného zírání do dalekohledu mu opuchaly
a ãervenaly oãi.

Dospívající tûlo odskoãilo z dohledu a vrhlo se do vody.
O chvíli pozdûji posunul objektiv, zaostfiil a s tûlem se

znovu objevila i nádherná blonìatá hfiíva. Ten divok˘
smích i pfii pohledu z dálky s ãlovûkem zamával. Pfiipada-
lo mu, jako by pronikal mezi ty bílé zuby, do dolíãkÛ ve
tváfiích, do jamky mezi lopatkami, pupíku a v‰eho ostat-
ního.

Hrála si jako ostatní dívky jejího vûku, netu‰ila, Ïe ji nû-
kdo pozoruje. Otevírala pusu. Copak asi fiíká? A komu?
Skákala do vln a vynofiovala se s trojúhelníãkem pod-
prsenky nakfiivo. Na zádech mûla ‰típnutí od komára. Jeho
zorniãky se zmen‰ovaly a zvût‰ovaly jako pod vlivem
omamn˘ch látek.
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Enrico pozoroval svoji dceru, bylo to silnûj‰í neÏ on.
·pehoval Francescu z balkónu obvykle odpoledne, kdyÏ
nemûl v ocelárnû smûnu. Sledoval ji a prohlíÏel si ji ry-
báfisk˘m dalekohledem. Francesca pobíhala po mokrém
písku se svou kamarádkou Annou, honily se, dot˘kaly se
jedna druhé, tahaly se za vlasy a on se tam nahofie ne-
hnutû a s doutníkem v ruce potil. On, silák s propocen˘m
tílkem a vyvalen˘ma oãima, mûl v tom ‰íleném vedru
práci.

DohlíÏel na ni, jak alespoÀ sám fiíkal, od doby, co zaãala
chodit k mofii s podivn˘mi star‰ími kluky, s individui,
kter˘m nemohl ani trochu dÛvûfiovat. Koufiili a zaruãenû
hulili i trávu. A kdyÏ o tûch parchantech, se kter˘mi se
tahala jeho dcera, fiíkal Ïenû, fival jako blázen. Hulí trávu,
berou kokain, prodávají drogy a chtûjí o‰ukat moji dceru!
Tu poslední vûc nefiíkal pfiímo. Bouchal pûstí do stolu
nebo do zdi. 

MoÏná si zvykl Francescu ‰pehovat uÏ dfiíve, od té doby,
co se tûlo jeho holãiãky jakoby vylouplo a postupnû
potáhlo kÛÏí a získalo svou novou a snad i Ïivoãi‰nou
vÛni. Malá Francesca vystrãila nestydat˘ zadek a prsa,
pánev se jí zaoblila a mezi hrudníkem a bfiichem se
vytvofiila skluzavka. A otcem toho v‰eho byl on.

Pozoroval teì dceru, jak se zmítá v dalekohledu a vrhá
se celou vahou dopfiedu po míãi. Na zádech a bocích se
jí mokré vlasy lepily na kÛÏi pokrytou tenkou vrstviãkou
soli.

Ostatní si pinkali s míãem v kruhu okolo ní. Vytáhlá
Francesca se pohybovala v reji v˘kfiikÛ a stfiíkající vody na
mûlãinû. Enrica v‰ak nezajímala hra. Myslel na plavky své
dcery. JeÏí‰i, vÏdyÈ je v‰echno vidût! Takové plavky by
mûli zakázat. A jestli si jen jeden z tûch zasran˘ch grázlÛ
dovolí se jí dotknout, vletím na pláÏ s holí v ruce.

„Co to, prosím tû, dûlá‰?“
Enrico se otoãil na svou Ïenu, která stála uprostfied
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kuchynû a pozorovala ho se zniãen˘m v˘razem ve tváfii.
Rosu totiÏ pohled na to, jak její muÏ ve tfii odpoledne drÏí
v ruce dalekohled, niãil a ochromoval.

„DohlíÏím na svoji dceru, kdyÏ dovolí‰.“
Sná‰et pohled té Ïeny nûkdy nebylo jednoduché ani pro

nûj. V oãích jeho Ïeny byla neustále vyrytá v˘ãitka.
Enrico se zamraãil a dodal: „To je to nejmen‰í…“
„Se‰ trapnej,“ odsekla.
Vrhl na Rosu pohled, jak˘m se ãlovûk dívá na nûco pro-

tivného, co ho jednodu‰e dovádí k ‰ílenství.
„Tobû pfiipadá trapn˘, kdyÏ dohlíÏím na svoji dceru,

v dne‰ní dobû? Nevidí‰, s k˘m chodí k mofii? Co je to za
smrady?“

KdyÏ byl vzteky bez sebe, a to se dûlo velmi ãasto, svra‰-
til obliãej a Ïíly na krku mu nabûhly tak, aÏ to nahánûlo
strach.

KdyÏ mu bylo dvacet, pfiedtím neÏ si nechal narÛst
vousy a nabral v‰echna ta kila, nemíval zlost. Byl to hezk˘
kluk, kter˘ zrovna dostal místo v ocelárnû Lucchini a od
dûtství si dfiinou na poli vypracoval svaly. Na polích s raj-
ãaty a pak pfii házení uhlí se z nûj stal kus chlapa. Byl to
obyãejn˘ muÏ, kter˘ s batohem na zádech ode‰el z ven-
kova do mûsta.

„Ty nemá‰ tu‰ení, co uÏ ve sv˘m vûku provádí… A jak
to sakra chodí ven obleãená?“

S lety se postupnû zmûnil, den po dni, aniÏ by si toho
nûkdo v‰iml. Silák, kter˘ nikdy nepfiekroãil hranice údolí
Val di Cornia a nikdy nespatfiil jin˘ kout Itálie, jako by
vnitfinû zakrnûl.

„Odpovûz! Vidí‰, jak se tvoje dcera oblíká?“
Rosa jen silnûji stiskla utûrku, s níÏ právû utfiela nádobí.

Rose bylo tfiiatfiicet, ruce mûla plné mozolÛ a ode dne svat-
by uÏ na sebe nedbala. Celá její jiÏanská krása zmizela
mezi ãisticími prostfiedky a vpila se do kusu podlahy, kter˘
dennodennû uÏ deset let um˘vala.
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Její mlãení bylo pfiísné. Jako strnulé ticho pfied boufií.
„Co to je za kluky? Zná‰ je?“
„Jsou to hodní kluci…“
„Aha, takÏe ty je zná‰! A proã mi nic nefiekne‰? Proã se

mi v t˘hle rodinû nikdy nic nefiekne? S tebou Francesca
mluví, Ïe jo? No jo, s tebou mluví cel˘ hodiny…“

Rosa mr‰tila utûrkou na stÛl.
„Zeptej se sám sebe, proã s tebou nemluví,“ vyprskla.
Ale on uÏ ji neposlouchal.
„Mnû se nic nefiíká! Mnû se nikdy nic nefiíká, sakra práce!“
Rosa se sklonila k lavoru se ‰pinavou vodou. Nûkteré

Ïeny jejího vûku je‰tû v létû chodily na diskotéku. Ona na
ní nebyla nikdy.

„A co jsem já? Blázen? Pfiipadám ti jako blázen? Chodí
ven obleãená jako kurva! A co ty, jak ji vychovává‰, co?
Skvûle! Ale já jednoho krásn˘ho dne…“

Zvedla lavor a vylila ho do odpadu na balkónû, ne-
spou‰tûla oãi z ãern˘ch ÏmolkÛ ve víru odtoku. Chtûla by
ho vidût umfiít, upadnout na podlahu ve smrtelné kfieãi.

„Po‰lu vás do prdele obû dvû! Proã se asi tak dfiu? Pro
tebe? Pro tu kurvu?“

Pfiejet ho tak autem, rozma‰írovat ho na asfaltu a udûlat
z nûj ka‰i, rozmáãknout ho jako ãerva, vÏdyÈ nic jiného
není.

I Francesca by to pochopila. Zabít ho. Kdybych ho ten-
krát tak nemilovala, kdybych si na‰la práci a pfied deseti
lety odsud vypadla…

Enrico se k ní otoãil zády a na slunci, které je ve tfii ho-
diny odpoledne tûÏké jako ocel a nemá slitování, vyklonil
své obrovské tûlo z balkónu. Na druhé stranû ulice pláÏ
zaplÀovaly sluneãníky a kfiik. Masakr, pomyslel si. A znovu
si zapálil oharek toskánského doutníku, kter˘ drÏel mezi
prsty, mezi velk˘mi ãerven˘mi prsty pln˘mi mozolÛ, prsty
dûlníka, jenÏ nepouÏívá rukavice, ani kdyÏ má mûfiit te-
plotu litiny.
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Na jedné stranû leÏelo mofie zaplavené v tu nelidskou
hodinu mládeÏí. Na stranû druhé protahovaly obliãej by-
tovky. V‰echny rolety v liduprázdné ulici byly staÏené.
Skútry na chodnících parkovaly nakfiivo a na kaÏdém ná-
lepka nebo nápis fixou. „France, miluju tû”.

Mofie a bytovky v Ïáru ãervnového slunce vypadaly,
jako kdyby tu na sebe kfiiãely Ïivot a smrt. Co naplat, Via
Stalingrado pfii pohledu zvenãí pfiipadala jako zpustlá ulice
kaÏdému, kdo v ní neÏil. Ba co víc, byla z ní cítit bída.

O balkón v˘‰, ve ãtvrtém patfie, se o zrezivûlé zábradlí
opíral dal‰í muÏ, kter˘ se díval smûrem na pláÏ.

On a Enrico byli jediné vykukující postavy.
Slunce pálilo a omítka po kouskách opadávala.
Polonah˘ muÏík najednou zaklapl mobilní telefon. Ve

srovnání s obrem s dalekohledem ze tfietího patra to byl
trpaslík. Bûhem celého telefonátu kfiiãel, ani ne proto, Ïe
by byl rozãílen˘, mûl prostû takov˘ hlas. Mluvil o penûzích,
o astronomick˘ch sumách, a ani na okamÏik neodlepil své
Ïivé malé oãi od pláÏe, kde hledal nûco, co bez br˘lí na
tu dálku najít nemohl.

„Taky si zajdu k mofii. Nic mi v tom nebrání. Koneckon-
cÛ mû vyhodili,“ zasmál se nahlas sám pro sebe.

Z bytu se ozval v˘kfiik.
„CoÏe?“
„Ale nic!“ odpovûdûl poté, co si vzpomnûl, Ïe má Ïenu.
Sandra se na balkónû zjevila s mopem, ze kterého odka-

pával ãpavek.
„Arturo!“ zajeãela a ohnala se mopem. „Co to má zna-

menat, ty ses zbláznil?“
„VÏdyÈ jsem si dûlal legraci!“ mávl rukou.
„To si myslí‰, Ïe si z toho mÛÏe‰ dûlat legraci? Teì kdyÏ

musíme zaplatit myãku, splácet autorádio tvého syna…
pfies milión lir za autorádio!… a ty o tom je‰tû bude‰ Ïer-
tovat…“
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Nebyl to vtip. Opravdu ho v Lucchini chytli, kdyÏ kradl
kanystry s naftou.

„Uhni, bûÏ pryã. Musím to tu vytfiít.“
Kradl Lucchini naftu od té doby, co ho pfiijali, jen tak,

aby mûl plnou nádrÏ a mohl ãást prodávat sedlákÛm. Celé
tfii roky si toho nikdo nikdy nev‰iml. AÏ teì, sakra…

„¤ekla sem ti, abys uhnul, ta podlaha je pfií‰erná.“
Ode‰el a pfii tom si pohvizdoval. Ve‰el do kuchynû. Byl

to vesel˘ chlapík pln˘ elánu, kter˘ mûl spoustu pfiátel. Do-
stal v˘povûì, topil se v dluzích a on si dál hvízdal.

Vzal si z ko‰íku na stole mi‰puli a bezmy‰lenkovitû se
do ní zakousl. V hlavû se mu honily neuvûfiitelné nápady –
jak snadno pfiijít k velk˘m penûzÛm.

„Nech toho uklízení. Furt jen uklízí‰!“
„A proã asi? Bude‰ to snad uklízet ty?“
Sem tam Arturo poznal dfiinu, kterou jeho Ïena tvrdû za-

kou‰ela od ‰estnácti let a jeÏ jim napfiíklad kaÏd˘ mûsíc
umoÏnila platit nájem a vychovat dvû dûti. Byl postupnû
kapsáfiem, dûlníkem v Lucchini, v Dalmine a v Magona
d’Italia a pak vedoucím úseku zase v Lucchini. Narodil se
na ostrovû Procida a v devatenácti letech ode‰el do Piom-
bina, aby pracoval v továrnû a koneãnû Ïil legálním a pocti-
v˘m zpÛsobem. Odboráfie z kovoprÛmyslu mûl za chudáky.
V Ïivotû si byl jist˘ jedin˘m – práce vysiluje.

„Kde je Anna? U mofie?“
„Jo, je s Francescou.“
„A Alessio?“
Zítra by mohl vyhrát v pokeru a s tûmi vyhran˘mi pe-

nûzi pak udûlá terno, to je ono. Cítil to v kostech. Jak se
to fiíká? To je osud. A Sandfie by pak za vydûlané peníze
mohl koupit diamant… Jak se jmenuje ta znaãka? De
Beers… ten, co je navÏdy, jak fiíká reklama.

„Myslím, Ïe je taky na pláÏi.“
„Musím si s ním promluvit. Chce si za kaÏdou cenu

koupit golfa… Na co mu ten golf bude?“
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