
Ani nečeká, až se probudím.Vstoupí mi do podvûdomí, najde mû a vy-

táhne mû na povrch. Chopí se mé logicky uvaÏující mysli a ochromí

ji strachem. UÏ kdyÏ se budím, prostupuje mnou panika a dûsím se, co se

stane, kdyÏ správnû neodpovím na otázky toho hlasitého, jasného hlasu,

kter˘ mi v hlavû zní jako alarm, co nejde vypnout.

Co jsi vãera veãer jedla?

Poprvé jsme se seznámily, kdyÏ mi bylo dvanáct. Od té doby mû v‰ude

provází, je ve mnû a ‰tûká na mû rozkazy. Hlas vojenského serÏanta mû

neustále pohání vpfied, pochoduje pfiede mnou a odmûfiuje mi ãas na stop-

kách. KdyÏ na mû hlas nevykfiikuje rozkazy, tak poãítá, stejnû pravidelnû

jako metronom. Sly‰ím kaÏd˘ vynechan˘ úhoz kyvadla a v tichu mezi

odpoãítáváním vystra‰enû ãekám na dal‰í cvaknutí. Je to jako poslouchat

kapající kohoutek – kdyÏ se pokusím na okamÏik spoãinout, poãítá mi

kaÏdou chvilku ticha. Kfiiãí na mû, Ïe nesmím vynechat jediné tempo a Ïe

kdyÏ to udûlám, tak budu zase tlustá.

Hlas i tikání metronomu jsou nejhlasitûj‰í v tûch temn˘ch hodinách,

neÏ se rozední. Odmlky mezi údery kyvadla, která nedokáÏu vyplnit

odpovûìmi, jsou je‰tû hlasitûj‰í. Proboha, co jsem jedla? Jak to, Ïe si to

nepamatuju?
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Zhluboka se nadechnu ve snaze uklidnit rozbu‰ené srdce a vrátit ho do

klidového reÏimu. Pfii tom ucítím zvûtral˘ pach cigaretového koufie, kter˘

zÛstal ve vzduchu od vãerej‰ího veãera jako host, co na veãírku usnul na

gauãi poté, co v‰ichni ostatní ode‰li. Na digitálních hodinách vidím, Ïe je

4:06. Za devût minut mi zazvoní budík. Chce se mi na záchod, nemÛÏu

ale vylézt z postele, dokud si nevzpomenu, co jsem jedla. 

Roz‰ífií se mi zorniãky, jak se pfiizpÛsobují temnotû v‰ude okolo. Jako

bych odpovûì hledala nûkde kolem sebe, ve vlastní loÏnici. Odpovûì ale

nepfiichází. To ve mnû vzbuzuje strach. Zatímco se horeãnû snaÏím vymys-

let správnou odpovûì, provedu dal‰í pravidelnou kontrolu. Hrubû na-

hmátnu svá prsa, Ïebra, bfiicho a kyãelní kosti, abych se ujistila, Ïe v‰echno

zÛstalo tak, jak jsem to naposled zanechala. Je to obrann˘ mechanismus,

kdyÏ se pfiipravuju na moÏn˘ útok ze strany mého zpanikafieného mozku.

AspoÀ jsem ale spala. Posledních pár nocí jsem se cítila pfiíli‰ prázdná a ne-

klidná, pfiíli‰ roztûkaná, neÏ abych dokázala spát. Kdybych mûla usnout,

nûkdo by mû musel pfiimáãknout k posteli a násilím mû drÏet, abych se

pfiestala bránit spánku. Tvrdí se, Ïe na hubnutí je spánek prospû‰n˘. Pfie-

programuje se vám pfii nûm metabolismus a zmen‰í se tukové buÀky.

Nevím ale, proã by to mûlo b˘t lep‰í neÏ celou noc h˘bat nohama, jako

bych plavala prsa. A kdyÏ se nad tím zamyslím pofiádnû, musí to b˘t

blbost. Ze v‰ech sil plavat, jako bych mûla v zádech Ïraloka, pfiece musí

spálit víc kalorií, neÏ kdybych leÏela bez hnutí jako nûkdo tlust˘ a lín˘.

Zajímalo by mû, jak dlouho jsem leÏela bez hnutí. Zajímalo by mû, jak˘ to

dnes bude mít efekt na moje hubnutí.

Cítím, jak mi tluãe srdce, jedna, dva, tfii – rytmus se zrychluje. Zhluboka

d˘chám, abych nezpanikafiila. NÁDECH, raz, dva, V¯DECH, tfii, ãtyfii...

10 NESNESITELNÁ LEHKOST
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Zaãít poãítat
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Zaãínám znovu od zaãátku. Musím zapoãítat i kalorie, co jsem spálila.

Vãera jsem vstala z postele, do‰la jsem rovnou k bûhacímu pásu a 60 mi-

nut jsem bûÏela rychlostí 11 kilometrÛ za hodinu, coÏ spálilo 600 kalorií.

Snûdla jsem 60 kalorií ovesn˘ch vloãek s umûl˘m sladidlem a umûl˘m tu-

kem ve spreji a ãernou kávu s jednou tabletou s vanilkovou pfiíchutí. V práci

jsem nejedla vÛbec nic. Místo obûda jsem v ‰atnû hodinu chodila na pásu.

Sakra. Jenom jsem chodila. K pásu jsem si pfiistavila vûtrák, aby mi pfiímo

do obliãeje foukal studen˘ vzduch a nezniãila jsem si makeup, a vûtrák

pfiestal fungovat. No, to vlastnû není úplnû pravda. ProtoÏe jsem hroznû

líná a nezorganizovaná, úplnû se mi v nûm vybily baterky, takÏe se vûtrák

toãil asi tak rychlostí ruského kola na Coney Islandu. Ten vûtrák nutnû po-

tfiebuju, protoÏe moje vizáÏistka mi v podstatû dala poslední ultimátum.

Jsem totiÏ sice schopná uhladit si vlasy, které se mi rozletují v‰ude kolem

obliãeje, kdyÏ pofiádnû cviãím, pod oãima mám ale zbytky fiasenky a ta mû

vÏdycky prozradí. VizáÏistka mû proto poÏádala, aÈ pfies obûd pfiestanu cvi-

ãit. Mám Sarah ráda a nechci jí ztûÏovat práci, cviãení pfies obûd ale zkrátka

zru‰it nemÛÏu. Koupila jsem si tedy vûtrák a kus provazu a sestavila jsem

pfiístroj, kter˘ s plnû nabit˘mi bateriemi dokáÏe vygenerovat pfiímo uragán

a já se tak nedostanu do problémÛ.
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KdyÏ se posadím v posteli a zírám do tmy, uÏ dûlám malé krouÏky no-

hama, abych se pfiipravila na dne‰ní pálení kalorií. Cítím se deprimovaná 

a poraÏená. UÏ vím, co jsem vãera veãer jedla. Vzpomnûla jsem si, co 

jsem udûlala. V‰echna moje tvrdá práce pfii‰la vniveã, a mÛÏu za to jenom

a jenom já. Zaãínám h˘bat prsty a palci, aby se mi ulevilo od strachu, 

Ïe jsem je‰tû nezaãala cviãit, protoÏe tu sedím a musím odpovûdût tomu

hlasu v mé hlavû.

Musím se ke vãerej‰ímu veãeru postavit ãelem. Byl to veãer jogurtu,

kdy si pfiipravuju jogurt na cel˘ t˘den. Jogurtov˘ veãer je nebezpeãn˘,

protoÏe kdyÏ si dovolím manipulovat s vût‰ím mnoÏstvím jídla, vÏdycky

hrozí, Ïe se stane nûjaká katastrofa. Nic ale nenaznaãovalo, Ïe mi hrozí

nebezpeãí. Svoji porci tuÀáka o 60 kaloriích jsem snûdla normálnû, hÛl-

kami, a Ïádné sousto rybí konzervy nebylo vût‰í neÏ ‰piãka samotn˘ch

hÛlek. Po veãefii jsem vykoufiila pár cigaret, abych mohla fiádnû strávit

tuÀáka a uÏít si pocit, Ïe jsem najedená. KdyÏ jsem ‰la zpátky do kuchynû,

nepociÈovala jsem Ïádn˘ strach a v klidu jsem si pfiipravila nástroje, které

jsem potfiebovala k provedení kaÏdot˘denní operace. Vyndala jsem ku-

chyÀskou váhu, osm mal˘ch plastov˘ch krabiãek, jednu modrou misku,

umûlé sladidlo, odmûfiovací lÏíci a vidliãku. Bíl˘ jogurt jsem vyndala z led-

niãky a pomocí kuchyÀské váhy jsem ho rozdûlila do jednotliv˘ch plasto-

v˘ch krabiãek. Do kaÏdé jsem pak pfiidala pÛl lÏiãky umûlého sladidla.

KdyÏ jsem dosáhla toho, Ïe kaÏdá porce váÏila pfiesnû 60 gramÛ, strate-

gicky jsem krabiãky ukryla do horní poliãky mrazáku za plastové sáãky plné

staré mraÏené zeleniny, aby nebyly na oãích, jakmile se mrazák otevfie.

Doteì se nic nenormálního nestalo. 
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Pak jsem se vrátila na gauã a chvíli jsem poãkala. Vûdûla jsem, Ïe je‰tû

neuplynula pÛlhodina, která je potfieba, aby jogurt dosáhl dokonalé kon-

zistence zmrzliny, a vûdûla jsem také, Ïe není bûÏné jít ho zkontrolovat.

Pfiesnû to jsem ale udûlala. Do‰la jsem do kuchynû, otevfiela jsem mrazák 

a podívala jsem se na jogurt. Nepodívala jsem se ale na tu porci, kterou

jsem dnes mûla sníst. Podívala jsem se na v‰echny krabiãky najednou.

Práskla jsem dvífiky od mrazáku a vrátila se do ob˘vacího pokoje. Sedûla

jsem na tmavûzeleném koÏenkovém gauãi, dívala jsem se do kuchynû a vy-

koufiila jsem ãtyfii cigarety po sobû, abych se zbavila nutkání podlehnout

ledovému sladkému poku‰ení, protoÏe jsem vûdûla, Ïe si ho dopfieju, teprve

aÏ ho pfiestanu chtít. Nespustila jsem oãi z mrazáku celou tu dobu, co jsem

koufiila, jen pro pfiípad, Ïe by mi mÛj mozek tvrdil, Ïe sedím a koufiím,

zatímco bych stála u mrazáku a cpala se jogurtem. Jedinû kdyÏ jsem na

dvefie od mrazáku upfienû zírala, mohla jsem si b˘t jistá, Ïe je neotevírám.

Teì uÏ pÛlhodina urãitû uplynula a nastal ãas sníst si dne‰ní porci. Vûdûla

jsem, Ïe v tu chvíli by pro mû bylo nejlep‰í se jogurtu vzdát úplnû, protoÏe

dát si jednu porci bylo stejné, jako kdyÏ si alkoholik dá jen jeden drink.

Zaplavil mû ale strach, Ïe se kyvadlo zhoupne na druhou stranu, kdyÏ 

dnes veãer nebudu jíst. UÏ jsem se nauãila, Ïe kdyÏ mi jeden den chybûlo

100 kalorií, druh˘ den jsem za to zaplatila pfiejídáním. Tím jsem si mohla

b˘t jistá.

Vyndala jsem tedy z mrazáku svÛj pfiídûl, a to pfiesnû v 8:05. Jogurt 

jsem roz‰lehala vidliãkou, aÏ dosáhl naprosto dokonalé konzistence. Místo

abych si jogurt pfiendala do mé bílé misky se zelen˘mi kytiãkami, sedla si

na gauã a kaÏdé sousto dala do úst s nejvût‰ím potû‰ením vidliãkou, jsem

ho rychle snûdla nad kuchyÀsk˘m dfiezem, pfiímo z plastové misky, a to
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obyãejnou lÏiãkou. Snûdla jsem ho rychle. Odch˘lení od kaÏdodenní ru-

tiny, jin˘ nástroj a rychlost, s jakou jsem jogurt zhltla, umlãely na chvilku

serÏanta v mé hlavû a vznikl tak prostor, kam se vtûsnaly my‰lenky, jichÏ se

bojím nejvíc – my‰lenky, jeÏ vytváfií zlá síla maskující se za logické uvaÏo-

vání, odhodlaná zmanipulovat mû zdáním zdravého rozumu. ZaslouÏí‰ si

odmûnu. K obûdu jsi nejedla nic. Normální lidé jedí ãtyfiikrát tolik a stejnû

hubnou. Je to jenom jogurt. Udûlej to. ZaslouÏí‰ si to.

NeÏ jsem si stihla uvûdomit, co se dûje, sedûla jsem v kuchyni na podlaze

s miskou úterní porce jogurtu v dlani levé ruky a prav˘m palcem a uka-

zováãkem jsem r˘pala do ledové krusty na povrchu. Umrtven˘mi prsty

obalen˘mi v jogurtu jsem si pfiejela rty a doãista jsem je olízala, neÏ jsem je

zabofiila do misky a znovu to celé zopakovala. Jak jsem prsty pohybovala

od misky do úst, v‰echny my‰lenky se vytratily. Opakovaná, monotónní

ãinnost uti‰ila neustálé drnãení v mé hlavû do tiché meditace. Nechtûla

jsem, aby tento stav podobn˘ transu skonãil, takÏe kdyÏ jsem dojedla

v‰echno, co bylo v první krabiãce, vstala jsem z podlahy a popadla jsem

porci na stfiedu je‰tû pfiedtím, neÏ jsem si stihla uvûdomit, Ïe je teprve pon-

dûlí. KdyÏ jsem se koneãnû vzpamatovala, mûla jsem v sobû 170 gramÛ

jogurtu.

Alarm na noãním stolku zaãal pípat. Je 4:15 ráno. Mûla bych se zved-

nout a zaãít cviãit. Mám pfiesnû hodinu na bûh a posilování, neÏ nastou-

pím do auta a tfiiãtvrtû hodiny v nûm pojedu na natáãení. Tam musím 

v 6:00 usednout do kfiesla vizáÏistky. Dnes nemám Ïádné mluvené scény.

Musím jenom postávat v zábûru s pov˘‰en˘m ú‰klebkem na tváfii. Jsem

uhlazená úspû‰ná advokátka, Ally McBealová kolem mû pobíhá v kruzích 

a pomalu se z ní stává hromádka roztfiesen˘ch nervÛ. I kdybych ale musela
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pfiem˘‰let o nûjakém opravdovém hraní, m˘m jedin˘m dne‰ním cílem je

cítit se pfiíjemnû v tom, co mám zrovna na sobû. Proboha, pfiipadám si pfií-

‰ernû. NezáleÏí na tom, jak rychle dnes ráno pobûÏím, nic totiÏ nedokáÏe

napravit vãerej‰í ‰kodu. Koneãnû vyklouznu z postele a do koupelny se

pfiesunu dlouh˘mi v˘pady, pfii kter˘ch jdu témûfi do dfiepu, zatímco si pfií-

sahám, Ïe svÛj denní pfiíjem kalorií dnes omezím na polovinu, totiÏ 150, 

a dám si dvacet tablet projímadla. To by mûlo pomoct. Starosti mi ale ne-

dûlá to, Ïe pfiiberu po tûch stosedmdesáti gramech jogurtu. Dûsí mû ztráta

sebekontroly. Mám strach, Ïe jsem moÏná o sebekontrolu pfii‰la nadobro.

KdyÏ dûlám v˘pady cestou do koupelny, zaãnu pfiitom vzlykat a zároveÀ

pfiem˘‰lím, kolik kalorií se spálí pláãem. Pláã a v˘pady musí b˘t aspoÀ 

30 kalorií. Hlavou mi probûhne my‰lenka na to, Ïe bych svoje sebene-

návistné my‰lenky mohla vyslovit nahlas, protoÏe kdyÏ vyslovím to, proã

breãím, urãitû tím spálím víc kalorií, neÏ kdyÏ na to budu jenom mys-

let. ¤íkám tedy: „Jsi k niãemu. Jsi prÛmûrná. Jsi obyãejná, prÛmûrná,

tlustá sraãka. Nemá‰ Ïádnou sebekontrolu. Jsi blbá, tlustá, nechutná lesba.

Ty hnusná pitomá krávo!“ KdyÏ dojdu do koupelny a otfiu si poslední slzy,

zneklidní mû naléhavé prázdno v mé hlavû. Hlas totiÏ najednou ztichnul. 

KdyÏ mám v hlavû takhle ticho, znamená to, Ïe mi vnitfiní hlas nemusí

fiíkat, jak jsem ubohá. Vím to totiÏ sama, v nejvût‰ích hlubinách svého nitra.

KdyÏ je takhle ticho, tak se skuteãnû, doopravdy nenávidím.
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