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Pohibeni zaziva

Ximena Fuentealbaova porcovala kureci maso a pokla-
dala jeho kousky na cerstvé pan batido, které zrovna pri-
nesla z pekarny, krasné kiehké. Pan batido je vyraz, jimz
se v nékolika chilskych provinciich, zejména na severu,
oznacuji housky z bilé mouky, které jsou uprostied zten-
cené, takze je mlizete rozlomit a jist na dvé ptilky. V San-
tiagu se jim rika marraqueta a jsou zakladni potravinou
na chilském jidelni¢ku. Pokud se rodiné kratce po naro-
zeni ditéte dobre dari, rika se, Ze ,se dité narodilo s mar-
raquetou v podpazi®.

Ximena velmi peclivé pripravila jednotlivé sendvice
a sklddala je na hromadky, které pak ponese délnikim
v dole San José jako jedno z jidel. Skoro automaticky
je zabalila do bilych papirovych ubrouski a srovnala -
s vafenim mad uz tolik zkusenosti, ze to déla takrka bez-
chybné. Je jedna hodina v noci a obédy hornik jsou jako
vzdy pripravené. Byl to prosté dalsi normalni den...

Ximena stdla v kuchyni, par krokt ode mé, pohlédla
na hodinky a zrychlila tempo. Ve dvé hodiny kon¢i den-
ni sména jejim ,rozmazlenym spratkim®, kteti zhltnou
vSechno, co jim pripravi. ,Ximenito,“ fikaji ji, ,vy varite
jako jeptiska...“ Ta slova slychava ¢asto a napliuje ji to
pychou. A pro¢ by ne? Vzdyt je znamo, Ze jeptisky jsou

ve vafeni velmi zdatné. A ona své chlapce nezklame.
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Dnes, 5. srpna 2010, dvacet minut pfedtim, nez zvonek
oznamil zménu smény, bylo vSechno stejné jako vzdy.

Najednou se ale kuchyné - vybudovana vlastné z pre-
pravnich kontejnert — zacala tfast. Podivny silny otfes
nasledovany ohlusujicim himénim pfimély Ximenu za-
lapat po dechu.

Slabsi zemétteseni, pomyslela si hned - ostatné Chile
je seizmicky aktivni a zemé se sotva vzpamatovala ze
zemétfeseni z 27. inora 2010, které zdevastovalo jeji jizni
ast.

Zvuk se $ifil vSemi sméry a ona méla pocit, jako by to
hluboké dunéni bylo az prili§ blizko, jako by $lo o néco
z hororového filmu, kde nékoho posedne débel. Bylo to,
jako by se zemé pod ni kroutila a protahovala si kazi. Ten
praskavy a drtivy zvuk neprestaval.

Ximena odlozila kuchynsky niiz na stal a vysla ven,
aby se podivala, co se to sakra déje. Z usti dolu se va-
lil husty oblak prachu. Vypadalo to jako obraz totalni
katastrofy a c¢lovéku se pfi tom vybavovaly vzpominky

na ostfelovani prezidentského palace 11. zari 1973.!

! V Chile vladl socialisticky prezident Salvador Allende. Znérodnil zahranic-
ni koncerny a mifil k uzké spolupraci s Kubou. V dobé studené valky tento
ptistup uvrhl zemi do slozité hospodarské situace (USA bojkotovaly jako-
ukoli pomoc). 11. zafi 1973 doslo k pudi chilské armady vedené Augustem
Pinochetem. Kdyz armada zacala ostfelovat prezidentsky paldc, Allende
spachal sebevrazdu. Nésledovala Pinochetova diktatura; pozn. prekl.
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Cas ubihal nekoordinované — délo se toho prosté moc.
Lidé patrici k obsluze doli - jako Ximena - béhali sem
a tam. Sirény jecely bez prestani a celé to nehostinné
misto uprostfed pousté Atacama, par kilometra severné
od mésta Copiap6, prepadla panika.

»Planchoén... je to planchoén!“ kticela zoufale. To slovo
znamena ,sné¢hové pole“ a v Zargonu hornikt oznacduje
zhrouceni uvnitf Sachty nebo tunelu.

Po tom ohluSujicim himéni... nic. Zevnitf dolu
stoupal jen prach a ticho; z povrchu jen sirény a krik
a zmatek. Nikdo nevédél, jestli se hornikim koncicim
sménu podarilo dostat se ven, nebo jestli lezi pohrbeni
v tom kamenném pekle.

Premozena tzkosti a zoufalstvim, Ximena Fuente-
albaova stdla na misté jako pfimrazend. Uhladila si vlasy,
jako by snad tento obycejny pohyb mohl umensit jeji zne-
pokojeni. Sebrala odvahu a duchapfitomnost a pripravi-
la se, aby mohla pomdhat. V zévodni jidelné za ni lezela
krabice plna sendvict, které uz nikdo nesni.

Ximena se ted zacala obdvat nejhorsiho, i kdyZz ni-
kdy aplné neztratila nadéji, ze své ,rozmazlené spratky®
spatfi, jak tim prachem vrévoraji ven. Otfes ji ochromil,
kdyz stala vedle své jidelny z prepravnich kontejnert.

Kdyz si uhladila vlasy, pfesunula ruce k dstim, jako
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by snad chtéla zabranit tomu, aby ji srdce nevyskocilo
z hrdla. Drzela v sobé nadé¢ji, ale ticho vychazejici zevnitf
dolu ji napliiovalo zdésenim. Zvedla ruce pred celo, jako
by prosila Boha a Pannu Marii. Vtefiny ubihaly, az se
z nich stdvaly minuty, a zevnitf se ozyvalo stdle jen ticho.

Premozena tihou situace si pomyslela: ,Jisté je jen to,
ze se stalo néco hrozného.“

V Copiap6 se désivé zpravy $ifi jako potopa a zacina to
u pracovniki dolu. Majitelé se pokusili zpravu zadrzet, ale

jak se to obvykle stava, pravda se potlacit nedala.

RYCHLE... RYCHLE

Obavy rostly a silily a obyvatelé Atacamy je posilovali.
Zprava se zacala $ifit do vSech stran a obsahovala liceni
nehody - nehody, o které se nevédélo témér nic.

»Je to v hajzlu, papd. Ty nifios se nedostali ven.”

José Vega doslova ztuhl: ,,Coze, synu?“

»Dul se zfitil a oni nevédi, kolik jich tam je. Mize je
zachranit jen zazrak.”

»Ale... kdo ti to rekl?“

»Je to v radiu.”

Stejné jako Ximena ani José Vega nemohl - nechtél -

uvérit désivym zpravam, které slySel vysloveny plochym
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a nezaujatym hlasem svého syna Jonathana. Zasdhlo ho
to, jako kdyz letadlo narazi do skaly, a na jeho tvari to
bylo znat. Otfeseny a rozrudeny nesly$né opakoval slova,
ktera mu dokola znéla v mysli: ,,Je to hrozné, to je to nej-
horsi...

S usilim, kterému ovSem nevénoval pozornost, drzel
telefon u pravého ucha a slysel sviij tep, protoze citil, jak
mu stoupa krevni tlak. V tom ponurém tichu si ve zlosti
a v pfivalu tryzné kousal nehty.

Na druhém konci telefonniho dratu zacal byt Jo-
nathandv hlas ¢im dal znepokojenéjsi: ,Papa, papa...
mluv se mnou!*

Aniz odpovédél, José Vega zavésil telefon. Mél za se-
bou uz dvacet sedm let prace hornika a byl ted sam
ve svém domé v Arturo Prat de Copiapd, coz je mésto
pojmenované po slavném chilském namoinim hrdinovi.
Zbytek rodiny byl na obvyklych pochtzkach, kde pravé
zacinal dalsi studeny zimni den zac¢dtku srpna.

Telefon vytrvale zvonil, ale José byl ponofen do své
letargie, v niZ pro néj bylo obtizné i vstat. Citil se nezu-
castnény, bezmocny. V duchu se vratil do dolu, ktery se
shodou okolnosti jmenoval stejné jako on, aby se pfipojil
k horniktim, ktefi, jak se lidé domnivali, byli uvéznéni

na dné Sachty.

19





