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1.
Pes mi očmuchával kufr. Na to, že šlo o psa na vyhledávání 
drog, to byl o podivuhodně plyšový exemplář, nejspíš ho-
vawart. Zrovna jsem ho chtěla podrbat za ušima, ale vtom 
nadzdvihl pysk a vyrazil ze sebe hrozivé „Haf “. Pak se po-
sadil a čumákem rázně strčil do mého kufru. Celník vypa-
dal stejně udiveně jako já. Dvakrát se podíval ze psa na mě 
a zpátky na psa, potom popadl kufr a řekl: „Tak se přeci jen 
podíváme, co tu naše Amber vyčmuchala.“

No báječný. Jsem na britské půdě sotva půl hodiny, a už 
jsem podezřelá, že pašuju drogy. Praví pašeráci v řadě za 
mnou se zrovna nejspíš ohromně radovali, protože díky 
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mně budou moci nerušeně projít kolem se svými švýcar-
skými hodinkami nebo vytuněnými syntetickými droga-
mi. Který rozumný celník si vybere patnáctiletou holku 
s blonďatým culíkem místo například toho nervózně půso-
bícího týpka se ztrhaným výrazem v obličeji támhle vzadu? 
Nebo toho podezřele bledého kluka s rozcuchanými vlasy, 
který v letadle usnul dřív, než jsme stihli dojet na startovací 
dráhu? Není divu, že se teď tak škodolibě kření. Tašky má 
nejspíš nacpané ilegálními tabletami na spaní.

Ale rozhodla jsem se, že si nebudu kazit náladu – ko-
neckonců nás za těmi zátarasy čeká báječný nový život 
v přesně takovém domě, o jakém jsme vždycky snily.

Vrhla jsem uklidňující pohled po své sestře Mie, která už 
stála za kontrolou a nedočkavě přešlapovala z nohy na nohu. 
Všechno bude dobrý. Není důvod se rozčilovat. Tohle je jen 
poslední překážka, která stojí mezi námi a již zmíněným bá-
ječným novým životem. Let proběhl bezvadně, bez turbu-
lencí, takže Mia nezvracela a  já jsem výjimečně neseděla 
vedle žádného tlusťocha, který by se se mnou hádal o pod-
ručku a smrděl po pivu. A ačkoli táta jako vždycky zabuko-
val let u levných aerolinek, které údajně tankují málo paliva, 
letadlo se nedostalo do potíží, ani když jsme nad Heathrow 
museli chvíli kroužit, než jsme dostali povolení k přistání. 
Pak tam byl ještě ten pěkný tmavovlasý kluk, který seděl na 
druhé straně uličky v řadě přede mnou a nápadně často se 
na mě otáčel a usmíval se. Už už jsem se chystala ho oslovit, 
ale pak jsem si to rozmyslela, protože si četl v nějakém fot-
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balovém časopise a při čtení hýbal rty jako v první třídě. Ten 
samý kluk teď mimochodem docela zvědavě zíral na můj 
kufr. Vůbec všichni zvědavě zírali na můj kufr.

Podívala jsem se vykulenýma očima na celníka a nasa-
dila svůj nejmilejší úsměv. „Prosím… nemáme moc času, 
letadlo už mělo zpoždění a pak jsme ještě celou věčnost če-
kaly na zavazadla. A venku už je naše máma, aby mě a moji 
mladší sestru vyzvedla. Slavnostně prohlašuju, že v mém 
kufru je jenom hromada špinavého prádla a…“ Na chvil-
ku jsem zmlkla, protože mi přesně v tenhle okamžik došlo, 
co ještě v tom kufru je. „… v každém případě žádné dro-
gy,“ dodala jsem trochu nesměle a vyčítavě jsem se podíva-
la na psa. Blbé zvíře!

Celník chladně zdvihl kufr na stůl. Jeho kolega otevřel 
zip a odklopil víko. Všem kolemstojícím bylo okamžitě jas-
né, co ten pes cítil. Protože upřímně – na to není třeba cit-
livý psí čuch.

„Co to ksakru…?“ zeptal se celník a jeho kolega si za-
cpal nos, zatímco špičkami prstů začal přesouvat stranou 
jednotlivé kusy prádla. Pro nezaujatého přihlížejícího to 
muselo vypadat, že moje oblečení ukrutně smrdí.

„Biosférický sýr z  Entlebuchu,“ vysvětlila jsem a  můj 
obličej mezitím nabyl přibližně barvy vínové podprsenky, 
kterou ten muž právě držel v ruce. „Dvě a půl kila švýcar-
ského nepasterizovaného sýra.“ Že by tak strašně smrděl, 
jsem si teda určitě nepamatovala. „Chutná líp, než voní, 
fakt.“
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Amber, ten blbý pes, se oklepala. Slyšela jsem, jak se 
lidi pohihňávají. A opravdoví pašeráci si zaručeně zrovna 
mnou ruce. Co dělal ten pěkný tmavovlasý kluk, jsem rad-
ši vědět nechtěla. Nejspíš byl jen přešťastný, že jsem se ho 
nezeptala na číslo.

„Tomu říkám geniální úkryt pro drogy,“ řekl někdo za 
námi, já se podívala na Miu a hlasitě jsem vzdychla. Mia si 
taky povzdychla. Vážně jsme měly naspěch.

Přitom od nás bylo nanejvýš naivní si myslet, že mezi 
námi a báječným novým životem stojí jen ten sýr – ve sku-
tečnosti ten sýr pouze prodloužil dobu, po kterou jsme 
pevně věřily, že před sebou máme báječný nový život.

Jiné holky nejspíš sní o jiných věcech, ale Mia a já jsme 
si nepřály nic víc než skutečný domov, kde bychom zůstaly 
déle než rok. S vlastním pokojem pro každou z nás.

Tohle bylo šesté stěhování za osm let, což znamenalo 
šest různých zemí na čtyřech kontinentech, šestkrát být 
nové ve škole, šestkrát navazovat přátelství a šestkrát se lou-
čit. Byly jsme profíci v balení a vybalování, omezovaly jsme 
osobní vlastnictví na minimum a nejspíš se dá snadno od-
hadnout, proč u nás nikdo nehrál na klavír.

Máma je literární vědkyně (se dvěma doktorskými titu-
ly) a skoro každý rok dostávala úvazek na jiné univerzitě. 
Do června jsme žily v Pretorii, předtím v Utrechtu, Berke-
ley, Hajdarábádu, Edinburghu a Mnichově. Naši rodiče se 
před sedmi lety rozvedli. Táta je inženýr a podobně neklid-
ný jako máma, což znamená, že se stěhuje podobně často. 
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Takže ani letní prázdniny jsme netrávily na jednom místě, 
ale vždycky tam, kde táta zrovna pracoval. Momentálně 
to bylo v Curychu, proto byly naše prázdniny ve srovnání 
s jinými báječné (včetně nejrůznějších horských túr a ná- 
vštěvy biosférické rezervace v Entlebuchu), ale bohužel ne 
všechna místa, na kterých se upíchl, byla tak pěkná. Lottie 
občas říkala, že bychom měly být vděčné, že díky rodičům 
poznáme kus světa… No, upřímně, kdybyste někdy strávili 
léto na okraji industriální zóny v Bratislavě, taky by se vaše 
vděčnost držela v jistých mezích.

Od tohoto podzimního trimestru tedy máma učila na 
Magdalen College, čímž se splnil jeden z  jejích velkých 
snů. Celá desetiletí snila o úvazku v Oxfordu. Tím, že pro 
nás pronajala venkovský domek z 18. století, si taky splni-
la jeden sen. Konečně se usadíme a  budeme mít skuteč-
ný domov. Podle popisu realitní kanceláře vypadal ten do-
mek romanticky a  útulně, a  jako by byl od sklepa až po 
půdu plný báječných děsivých tajemství. Měl velkou zahra-
du se starými stromy a stodolu a z pokojů v prvním patře 
byl – alespoň v zimě – výhled až dolů na Temži. Lottie tam 
měla v plánu pěstovat zeleninu, vařit marmeládu a stát se 
členkou selského sdružení. Mia chtěla postavit domek na 
stromě, opatřit si veslici a ochočit sovu. A já snila o tom, že 
na půdě najdu krabici se starými dopisy, a přijdu na kloub 
všem tajemstvím toho domu. Kromě toho jsme ještě roz-
hodně chtěly pověsit si tepanou postel jako houpačku na 
jeden ze stromů, ve které by se dalo ležet a dívat se do nebe. 



A přinejmenším každý druhý den bychom pořádaly oprav-
dový anglický piknik a dům by voněl po Lottiiných domá-
cích sušenkách. A možná taky po sýrovém fondue, protože  
ten dobroučký sýr celníci právě před našima očima por-
covali na maličké kousíčky, z kterých se nic jiného udělat 
nedá.

Když jsme konečně vyšly do haly – nebylo totiž pro-
ti žádnému zákonu dovézt si do Británie pár kilo sýru pro 
vlastní potřebu, jen teď jako dárek na Lottie neudělá zrov-
na dojem – mámě stačila méně než minuta na to, aby náš 
sen o životě na anglickém venkově nechala prasknout jak 
bublinu.

„Malá změna plánu, myšky,“ řekla hned po pozdravu –  
a  ačkoli se přitom zářivě usmívala, špatné svědomí měla 
jasně vepsané ve tváři.

Za ní se přiblížil muž s prázdným vozíkem na zavaza-
dla. A aniž bych si ho musela důkladně prohlížet, bylo mi 
jasné, co byl zač: Změna plánu osobně.

„Nenávidím změny plánu,“ zamumlala Mia.
Máma se pořád ještě snažila usmívat. „Tahle se vám 

bude líbit,“ lhala.
„Vítejte v Londýně, nejživějším městě na světě.“
„Vítejte doma,“ doplnil pan Změna plánu vřelým, hlu-

bokým hlasem a naložil naše kufry na vozík.
Taky jsem nenáviděla změny plánu, z celého srdce.




