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1.
Pes oňuchával môj kufor. Na to, že ide o psa cvičeného na 
hľadanie drog, to bol neuveriteľne chlpatý exemplár, mož-
no hovawart, a práve som ho chcela poškrabkať medzi uša-
mi, keď vyceril zuby a výhražne zabrechal. Potom si sadol 
a energicky pritískal ňufák na stenu kufra. Colník sa tomu 
čudoval rovnako ako ja, dvakrát prešiel pohľadom zo psa 
na mňa a znova naspäť, potom vzal kufor a povedal: „No, 
tak sa teda pozrime, čo tam naša Amber zaňuchala.“

No super. Som sotva pol hodiny na britskej pôde a už ma 
podozrievajú, že pašujem drogy. Skutoční pašeráci v rade 
za mnou sa určite práve sakramentsky potešili, vďaka mne 



8

mohli teraz nerušene prejsť cez kontrolu so svojimi švaj-
čiarskymi hodinkami alebo diskodrogami. Ktorý rozumný  
colník si totiž zavolá z radu pätnásťročné dievča s blonďa-
vým vrkočom, keď by si mohol vybrať nervózne vyzera-
júceho týpka s prefíkanou tvárou tam vzadu? Alebo toho  
podozrivo bledého chlapca so strapatými vlasmi, ktorý 
v lietadle zaspal ešte predtým, než sme vzlietli. Niet divu, 
že sa teraz tak škodoradostne vyškiera. Jeho tašky boli  
určite prepchaté množstvom ilegálnych tabletiek na spanie.

Ale ja som sa rozhodla, že si nenechám pokaziť dobrú 
náladu, napokon, za kontrolou na nás čakal úžasný nový 
život, s presne takým domovom, o akom sme vždy snívali.

Hodila som upokojujúci pohľad na svoju malú sestru 
Miu, ktorá už prešla kontrolou a netrpezlivo prešľapova-
la na mieste. Všetko bolo v poriadku. Žiaden dôvod vzru-
šovať sa. Bola to len posledná prekážka, ktorá stála medzi 
nami a spomínaným úžasným novým životom. Let prebe-
hol hladko, žiadne turbulencie, takže Mia nemusela vra-
cať a ja som výnimočne nesedela vedľa nejakého tučného 
chlapa, ktorý by mi zaberal opierku na ruku a smrdel pi-
vom. A  hoci ocko rezervoval letenky ako obvykle u  jed-
nej z  nízkonákladových leteckých spoločností, ktoré vraj 
tankujú málo paliva, lietadlo sa nedostalo do problémov, 
keď sme krúžili nad londýnskym Heathrowom, kým sme 
mohli pristáť. A potom tam bol ešte aj ten pekný tmavovla-
sý chlapec, ktorý sedel v rade predo mnou na opačnej stra-
ne a nápadne často sa obracal smerom ku mne a usmieval 
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sa na mňa. Takmer som sa mu prihovorila, ale potom som 
to nechala tak, lebo listoval v časopise pre futbalových fa-
núšikov a pri čítaní sa mu pery pohybovali ako prvákovi. 
Mimochodom, ten istý chlapec teraz zízal dosť zvedavo na 
môj kufor. Vôbec, všetci zvedavo zízali na môj kufor.

Veľkými očami som sa pozrela na colníka a  nasadila 
svoj najmilší úsmev. „Prosím... nemáme čas, let mal meš-
kanie a celú večnosť sme čakali na batožinu. A vonku čaká 
naša mama, aby vyzdvihla mňa a moju malú sestru. Sväto-
sväte prisahám, v mojom kufri sa nachádza len kopa špi-
navej bielizne a...“ Keďže som si práve v tom okamihu spo-
menula, čo sa v kufri ešte nachádza, na chvíľu som zmĺkla.  
„... v  každom prípade žiadne drogy,“ dodala som potom 
trošku nesmelo a vyčítavo som sa pozrela na psa. Také hlú-
pe zviera!

Colník ľahostajne zodvihol môj kufor na stôl. Jeden z jeho 
kolegov ho rozzipsoval a otvoril. Hneď bolo všetkým okolo-
stojacim jasné, čo pes zaňuchal. Lebo, celkom úprimne, te-
raz na to skutočne nebolo potrebné mať citlivý psí čuch.

„Čo do pekla...?“ spýtal sa colník a  jeho kolega si za-
pchal nos, zatiaľ čo začal vyťahovať jednotlivé kusy oble-
čenia na stranu. Divákom sa muselo zdať, že moje handry 
neskutočne smrdia.

„Syr z  biosférickej rezervácie  Entlebuch,“ vysvetľova-
la som, zatiaľ čo moja tvár nadobudla podobnú farbu ako 
vínovočervená podprsenka, ktorú ten chlap práve držal 
v ruke. „Dva a pol kila švajčiarskeho syra vyrobeného zo su-
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rového mlieka.“ Ale nepamätám si, že by tak smrdel. „Chutí 
lepšie, ako vonia, naozaj.“

Amber, ten hlúpy pes, sa otriasol. Počula som, ako sa 
ľudia chichocú, skutoční pašeráci si určite mädlili ruky. 
Čo robil ten pekný tmavovlasý chlapec, som radšej ani ne-
chcela vedieť. Asi bol len jednoducho veľmi rád, že som si 
od neho nevypýtala telefónne číslo.

„Tomu hovorím skutočne geniálna skrýša na drogy,“ 
povedal niekto za nami a ja som sa pozrela na Miu a ťaž-
ko si vzdychla. Mia si tiež vzdychla. Mali sme naozaj na-
ponáhlo.

Pritom bolo z  našej strany obzvlášť naivné myslieť si, 
že medzi nami a naším úžasným novým životom stojí už 
len ten syr – v skutočnosti syr iba predlžoval čas, keď sme 
boli skalopevne presvedčené, že máme pred sebou úžasný 
nový život.

Iné dievčatá snívali pravdepodobne o  iných veciach, 
ale Mia a ja sme po ničom inom netúžili tak, ako po sku-
točnom domove. Na dlhšie ako na jeden rok. A aby každá 
z nás mala vlastnú izbu.

Toto bolo naše šieste sťahovanie počas ôsmich rokov, čo 
znamenalo: šesť rôznych krajín na štyroch rôznych konti-
nentoch, šesťkrát začínať na novej škole, šesťkrát uzavrieť 
nové priateľstvá a  šesťkrát povedať „dovidenia“. Boli sme 
profesionálky v  balení a  vybaľovaní, náš osobný majetok 
sme obmedzili vždy na minimum a je ľahké uhádnuť, pre-
čo žiadna z nás nehrá na klavír.
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Mama bola literárna vedkyňa (s  dvoma doktorátmi)  
a  takmer každý rok prijala miesto pedagóga na nejakej 
inej univerzite. Do júna sme bývali v  Pretórii, predtým 
v Utrechte, Berkeley, Hyderabade, Edinburghu a Mnícho-
ve. Naši rodičia sa pred siedmimi rokmi rozviedli. Ocko 
bol inžinier a mal v sebe podobný nepokoj ako mama, čo 
znamená, že menil svoje bydlisko rovnako často. Ani len 
naše prázdniny sme nemohli tráviť na jednom a tom istom 
mieste, ale vždy tam, kde náš ocko práve robil. Momentál-
ne pracoval v  Zürichu, vďaka čomu boli tieto prázdniny  
v  porovnaní s  inými nádherné (vrátane rozličných hor-
ských túr a jednej návštevy v biosférickej rezervácii Entle-
buch), ale bohužiaľ nie všetky miesta, na ktoré ho už prá-
ca zaviedla, boli pekné. Lottie niekedy vravela, že by sme 
mali byť povďačné, že sme vďaka našim rodičom spozna-
li toľký kus sveta, ale, celkom úprimne, keď trávite leto na 
okraji priemyselnej zóny nejakého mesta, je vďačnosť len 
veľmi obmedzená.

Od jesenného trimestra začala mama učiť na Magdalen 
College, čím sa jej splnilo jedno veľké želanie. Už desaťro-
čia snívala o tom, že dostane miesto na Oxforde. Malý vi-
diecky dom z 18. storočia, ktorý si prenajala trochu mimo 
mesta, splnil aj náš sen. Konečne by sme sa usadili a mali 
skutočný domov. V materiáloch z realitnej kancelárie vy-
zeral dom romanticky a útulne, plný strašidelných tajom-
stiev od pivnice až po podkrovie. Bola tam veľká záhrada  
so starými stromami a  kôlňou, a  z  izieb na prvom po-
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schodí bol – aspoň v zime – výhľad na Temžu. Lottie tam 
plánovala pestovať zeleninu, variť vlastný lekvár a  stať sa 
členkou ženského vidieckeho klubu, Mia si chcela posta-
viť dom na strome, zaobstarať veslársky čln a chovať sovu, 
a  ja som snívala, že v podkroví nájdem škatuľu so starý-
mi listami a budem pátrať po tajomstvách domu. Okrem 
toho sme bezpodmienečne chceli zavesiť na stromy hoj-
dačku, najlepšie nejakú zhrdzavenú železnú posteľ, v kto-
rej sa dá ležať a pozerať na nebo. A najmenej každý dru-
hý deň by sme organizovali pravý anglický piknik a dom 
by voňal po keksoch, ktoré by Lottie vlastnoručne upiekla. 
A možno aj po syrovom fondue, lebo náš dobrý syr z bio- 
sférickej rezervácie Entlebuch rozdelili colníci pre našimi 
očami na tak malé kúsočky, že sa s ním už nič iné nedalo  
urobiť.

Keď sme konečne vošli do haly – mimochodom, nebolo 
žiadnym porušením zákona doviezť do Británie syr na kilá, 
ale ako darček pre Lottie už nemal význam – stačila mame 
menej ako jedna minúta, aby nechala náš sen o živote na 
vidieku prasknúť ako mydlovú bublinu.

„Došlo k malej zmene plánu, myšky moje,“ povedala, 
keď nás pozdravila, a hoci sa žiarivo usmievala, svoje vý-
čitky svedomia mala napísané v tvári.

Za ňou sa približoval muž s prázdnym batožinovým vo-
zíkom a bez toho, aby som sa dôkladne pozrela, hneď som 
vedela, kto to bol: Zmena Plánu osobne.

„Nenávidím zmeny plánu,“ zamrmlala Mia.
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Mama sa napäto usmievala. „Táto sa vám bude páčiť,“ 
klamala. „Vitajte v Londýne, v najvzrušujúcejšom meste na 
svete.“

„Vitajte doma,“ dodal pán Zmena Plánu príjemným 
hlbokým hlasom a naložil našu batožinu na vozík. Ja som 
zmeny plánu nenávidela tiež, a to z celej duše.


