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Moje matka je prostitutka. Ale žádná špinavá pouliční štětka.
Je dost hezká, mluví docela vybraně a pěkně se obléká. Ale spí
za peníze nebo za dárky s muži, takže je prostitutka, aspoň
podle slovníku.

Začala pracovat v roce 1940. To mi bylo sedm let a přestě-
hovaly jsme se z Detroitu do New Orleans. Z nádraží jsme jely
taxíkem rovnou do nóbl hotelu na St. Charles Avenue. V hale
se matka seznámila s nějakým mužem z Tuscaloosy a dali si
spolu drink. Představila mě jako svou neteř a tvrdila mu, že
mě veze k sestře. Neustále na mě mrkala a šeptala mi, že jestli
ji neprozradím a počkám na ni, koupí mi panenku. Noc jsem
strávila sama v hale a zdálo se mi o nové panence. Ráno nás
matka zapsala do našeho vlastního velkého pokoje s vysokými
okny a malými kulatými mejdlíčky, co voněla po citronech.
Od toho pána z Tuscaloosy dostala matka krabičku potaženou
zeleným sametem a v ní perlový náhrdelník.

„Josie, v tomhle městě se budem mít moc dobře,“ řekla mi.
Zrovna stála před zrcadlem, do půl těla nahá, a obdivovala
nové perly.

Druhý den přijel do hotelu snědý řidič jménem Cokie. Mat-
ka dostala pozvání na návštěvu u někoho důležitého ve Fran-
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couzské čtvrti. Musela jsem se vykoupat a donutila mě vzít si
na sebe parádní šaty. Dokonce mi do vlasů uvázala stužku. Vy-
padala jsem nemožně, ale matce jsem nic neřekla. Jen jsem se
usmívala a přikyvovala jsem.

„Tak, Josie, a budeš hezky zticha. Doufala jsem, že pro mě
Willie pošle, a nepotřebuju, abys to všechno zvorala tou svojí
tvrdohlavostí. Když se tě nikdo nebude na nic ptát, tak mlč.
A proboha svatýho, aS tě ani nenapadne si broukat. Je to stra-
šidelný. Jestli budeš hodná, koupím ti něco moc hezkýho.“

„Jako panenku?“ zeptala jsem se a zadoufala, že jí trochu
osvěžím paměS.

„To víš, že jo, kočko, ty bys chtěla panenku?“ odvětila, do-
malovala si pusu rtěnkou a pak do vzduchu před zrcadlem
poslala polibek.

S Cokiem jsem se hned skamarádila. Jezdil ve starém kou-
řově šedivém taxíku. Když se člověk podíval zblízka, viděl na
dveřích pozůstatky nápisu TAXI. Dal mi pár karamelek z me-
lasy a burákového másla a mrkl na mě, jako že „Drž se, holka.“
Cestou si pískal škvírou mezi zuby. Broukala jsem si s ním
a doufala, že mi melasa v karamelkách třeba vytáhne zub. To
byl náš druhý večer v New Orleans.

Zastavili jsme na Conti Street. „Co to je?“ zeptala jsem se
a natahovala krk, abych dohlédla na bledě žlutý dům s černým
mřížovím na balkonech.

„To je její dům,“ odtušil Cokie. „Willie Woodleyový.“
„Její dům? Ale Willie je přece mužské jméno,“ namítla jsem.
„Nech toho, Josie. Willie je ženské jméno. A teV buV tiše!“

okřikla mě matka a plácla mě po stehně. Uhladila si šaty a urov-
nala vlasy. „Nečekala bych, že budu tak nervózní,“ zamumlala.

„A proč jsi nervózní?“ zajímalo mě.
Drapla mě za ruku a táhla mě za sebou. Cokie se na pozdrav

dotkl štítku čepice. Usmála jsem se a zamávala na něj. Záclona
v předním okně se pohnula a zakryla nejasnou postavu ozáře-
nou jantarovým světlem. Dveře se otevřely, ještě než jsme
k nim došly.
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„Ty budeš nejspíš Louise,“ řekla žena ve dveřích matce.
Byla to bruneta v sametových večerních šatech. Měla hezké

vlasy, ale nehty měla okousané a otřepené. Laciné ženy měly
mizerné nehty. To jsem znala z Detroitu.

„Čeká na tebe v salónku, Louise,“ oznámila bruneta.
Od předních dveří k dlouhému schodišti se táhl červený

koberec a pokračoval i nahoru po schodech. Dům byl okázalý
a křiklavý, nábytek čalouněný tmavě zeleným brokátem. Ze
stínidel tlumených lamp visely černé křišSály. Zdi vstupní haly
byly vyzdobené obrazy nahých žen s růžovými bradavkami.
Cigaretový kouř se mísil se zatuchlým pachem růžové vody.
Prošly jsme hloučkem slečen, které mě hladily po vlasech a ří-
kaly mi zlatíčko a panenko. Vzpomínám, že jsem si říkala, že
jejich rty vypadají, jako by je někdo celé pomazal krví. Vešly
jsme do předního salónku.

Ze všeho nejdřív jsem uviděla její ruku, žilnatou a bledou,
přehozenou přes opěradlo čalouněného ušáku. Její nehty, lesk-
le rudé jako zrnka granátového jablka, by jediným rychlým
pohybem probodly balónek. Téměř každý prst zdobily trsy
zlata a diamantů. Matce se rozechvěl dech.

Přiblížila jsem se k té ruce, hleděla na ni a obcházela křeslo
k oknu. Zpod naškrobené, na míru ušité sukně vyčuhovaly
černé podpatky. Ucítila jsem, jak mi stužka ve vlasech klouže
dolů ke krku.

„Ahoj Louise.“
Ten hlas byl zastřený a bylo znát, že má něco za sebou. Pla-

tinově blonVaté vlasy měla žena pevně stažené sponou s mo-
nogramem WW. Z koutků očí s linkami černými jako uhel se
jí rozbíhaly vrásky. Rty měla šarlatové, ale ne krvavé. Kdysi
bývala hezká.

Chvíli se na mě dívala a pak konečně promluvila. „Řekla
jsem ‚Ahoj Louise.‘“

„Ahoj Willie,“ hlesla matka. Dotáhla mě před křeslo. „Wil-
lie, tohle je Josie.“

Usmála jsem se a poskládala strupaté nohy do co nejhezčího
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pukrlete. Ruka s červenými nehty mě rychle odmávla na po-
hovku naproti. Náramky zabřinkaly nelibozvučnou melodii.

„Tak… ses vrátila.“ Willie vytáhla z perleSové tabatěrky ci-
garetu a jemně ji oSukala o víčko.

„Už je to dávno, Willie. Snad to pochopíš.“
Willie mlčela. Hodiny na zdi swingovaly, tik tak. „Sluší ti

to,“ řekla Willie konečně a pořád klepala cigaretou do taba-
těrky.

„Snažím se držet,“ odtušila matka a opřela se na pohovce.
„Držet se… jo. Slyšela jsem, že jsi včera měla nějakýho

zelenáče z Tuscaloosy.“
Matka ztuhla. „Tobě se to doneslo?“
Willie na ni mlčky hleděla.
„Nebyla to žádná levárna, Willie,“ řekla matka s pohledem

upřeným do klína. „Byl to prostě milej chlap.“
„Milej chlap, co ti koupil ty perly, hádám,“ poznamenala

Willie a Sukání cigaretou o tabatěrku zesilovalo.
Matka nevědomky zdvihla ruku ke krku a přebírala perly.
„Kšefty mi jdou dobře,“ řekla Willie. „Chlapi si myslí, že

bude válka. Jestli je to pravda, všichni si chtějí naposledy užít.
Klapalo by nám to spolu, Louise, ale…“ Kývla mým směrem.

„Ona je hodná holka, Willie, a děsně chytrá. Sama se naučila
číst.“

„Já nemám děti ráda,“ odsekla a provrtávala mě očima.
Pokrčila jsem rameny. „Já je taky dvakrát nemusím.“
Matka mě pořádně štípla do ruky. Cítila jsem, jak kůže lupla.

Kousla jsem se do rtu a snažila sebou necuknout. Matku roz-
čilovalo, když jsem naříkala.

„Vážně?“ Willie na mě hleděla dál. „Tak co děláš… když
nemáš ráda děti?“

„No, chodím do školy. Čtu si. Vařím, uklízím a dělám mámě
Martini.“ Usmála jsem se na matku a promnula si ruku.

„Ty uklízíš a děláš Martini?“ Willie zdvihla špičaté obočí. Po
jejím úšklebku najednou nebylo ani památky. „Máš nakřivo
mašli. To jsi odjakživa takhle hubená?“
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„Pár let jsem byla nemocná,“ vložila se do toho matka rych-
le. „Josie je hrozně vynalézavá a –“

„To vidím,“ odvětila Willie monotónně a dál Sukala ciga-
retou.

Přisunula jsem se blíž k matce. „Úplně jsem přeskočila první
třídu, začala jsem až v druhé. Máma zapomněla, že už mám jít
do školy –“ Matka mě dloubla palcem do kotníku. „Ale ani to
moc nevadilo. Ve škole řekla, že jsme se přistěhovaly, a já
prostě začala druhou třídou.“

„Ty jsi přeskočila první třídu?“ podivila se Willie.
„Ano prosím, a řekla bych, že mi nic neuteklo.“
„Žádné ano prosím. A říkej mi Willie. Rozumíš mi?“ Popo-

sedla si. Zahlédla jsem vedle polštáře na křesle zasunuté něco,
co vypadalo jako pažba pistole.

„Ano, paní Willie,“ odpověděla jsem.
„Ne paní Willie. Jen Willie.“
Civěla jsem na ni. „No, Willie, já mám zase ráda, když mi

říkají Jo. A mašle mě moc neberou.“ Vytáhla jsem si stužku
z hustých hnědých vlasů a sáhla po zapalovači na stole.

„Já neříkala, abys mi zapálila,“ opáčila Willie.
„Ne, ale třiapadesátkrát jste klepla cigaretou… teV už čty-

řiapadesátkrát, tak mě napadlo, že byste si třeba chtěla zakou-
řit.“

Willie vzdychla. „Tak jo, Jo, zapal mi cigáro a nalej mi skot-
skou.“

„S ledem, nebo bez?“ zeptala jsem se.
Překvapeně otevřela pusu a pak ji zase zavřela. „Bez.“ Za-

pálila jsem jí a ona si mě měřila pohledem.
„No, Louise,“ řekla Willie a nad hlavou se jí zakroutil dlou-

hý proužek kouře, „královsky sis to všechno polepila, co?“
Matka si povzdechla.
„Tady zůstat nemůžeš, s holkou určitě ne. Budeš si muset

sehnat bydlení,“ pokračovala Willie.
„Já ale nemám peníze,“ namítla matka.
„Ráno můžeš dát ty perly do zástavy, budeš mít něco do

11P O T R H A N Á K Ř Í D L A



začátku. Na Dauphine Street je malý byt, pronajímal si ho
jeden můj sázkař. Jenže minulý týden se ten pitomec nechal
zastřelit. TeV spí pod kytkama a ten byt už potřebovat nebude.
Nájem je zaplacený až do konce měsíce. Pak se poptám a uvi-
díme.“

„Tak dobře, Willie,“ řekla matka.
Podala jsem Willie skleničku a zase si sedla. Zakopla jsem

přitom stužku pod pohovku.
Usrkla a pokývala hlavou. „Namouduši, Louise, sedmiletá

barmanka?“
Matka pokrčila rameny.
To bylo před deseti lety. Tu panenku mi nikdy nekoupila.
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