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jména

Lidi mi říkají gorila od dálnice. Opice od osmého exitu. 
Ivan jedinečný, mocný gorilí samec.

To jsou moje jména, ale ne já. Já jsem Ivan, prostě Ivan, 
a Ivan je jen jeden.

Lidi hrozně plýtvají slovy. Zahazují je jako slupky od ba-
nánů a nechávají je hnít.

Každý ví, že slupky jsou na banánu to nejlepší.

Vy si nejspíš myslíte, že vám gorily nerozumějí. No jasně, 
taky si nejspíš myslíte, že neumíme chodit vzpřímeně.

Jen si zkuste chodit hodinu po všech čtyřech, opření 
o pěsti. A pak mi řekněte, co je zábavnější.
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trpělivost

Za ty roky jsem se naučil rozumět lidským slovům, ale 
porozumět lidské řeči neznamená porozumět lidem.

Lidi moc mluví. Brebentí jako šimpanzi, pořád je musí 
být slyšet, i když nemají co říct.

Chvíli mi trvalo, než jsem všechny ty člověčí zvuky roz- 
poznal, než jsem si ze slov poskládal věci. Ale byl jsem 
trpělivý.

Být trpělivý se hodí, když jste opice.

Gorily jsou trpělivé jako skály. Lidi už tak ne.
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10

jak vypadám

Býval jsem divoká gorila a pořád na to vypadám.

Mám plachý gorilí pohled i  šibalský gorilí úsměv. Na 
zádech mám sedlo sněhově bílé srsti, uniformu gorilích 
samců. Když mě slunce hřeje na hřbetě, vrhám maje-
státní gorilí stín.

Lidé v mé velikosti vidí jakousi zkoušku. Slyší ve větru 
bojovná slova, a já přitom myslím jen na to, že mi pod-
večerní slunce připomíná zralou nektarinku.

Jsem mohutnější než kterýkoli člověk, dvě stě kilo čisté sí- 
ly. Mé tělo vypadá jako stvořené pro boj. Když rozpřáhnu 
paže, měří víc než nejvyšší člověk.

Mám taky dlouhý rodokmen. Jsem lidoop, ty jsi taky lido- 
op a taky šimpanzi a orangutani a bonobové jsou lidoopi. 
Jsme všichni takoví vzdálení příbuzní, co si spolu moc ne-
rozumějí.
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Vím, že je to znepokojivé.

Taky se mi nechce věřit, že v  prostoru a  čase existuje 
spojení mezi mnou a rasou nevycválaných šašků.

Šimpanzi. Jsou zkrátka neomluvitelní.
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12

obchodní dům  
a videoherna šapitó u exitu osm

Žiju v  lidském příbytku, který se jmenuje Obchodní 
dům a videoherna Šapitó u exitu 8. Nachází se příhodně 
u dálnice I-95, představení jsou ve dvě, ve čtyři a v sedm, 
třistapětašedesát dní v roce.

Takhle to říká Mack, když zvedne trylkující telefon.

Mack pracuje tady v obchoďáku. Je tu šéfem.

Já tu taky pracuju. Jsem místní gorila.

Celý den se tu točí kolotoč a hraje k tomu skřípavá mu-
zika. Mezi obchody tu žijí opice a papoušci. Uprostřed 
je kruh s lavičkami, kde si lidé můžou sednout na zadek 
a žužlat měkké preclíky. Podlaha je tam pokrytá pilina-
mi z mrtvých stromů.

Mé teritorium je na jedné straně toho kruhu. Žiju tady, 
protože jsem moc gorila a moc málo člověk.
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