
Kapitola 1

I

Elspeth

Urbana, Illinois, USA
5. bfiezna 1912

VáÏená madam,

doufám, Ïe mne nebudete povaÏovat za pfiíli‰ troufalého, ale
chtûl jsem Vám napsat a vyjádfiit svÛj obdiv k Va‰í knize Z orlí-
ho hnízda. Musím pfiiznat, Ïe poezii vût‰inou moc nedám. âastûji
byste mne pfiistihla s ohmatan˘m v˘tiskem Huckleberryho Finna
nebo nûãím podobn˘m, kde je hodnû napûtí, smrtelného nebez-
peãí a dramatick˘ch únikÛ. Ale nûco ve Va‰ich básních se mne
dotklo tak, jako uÏ dlouho Ïádná kniha. 

LeÏím právû v nemocnici a Va‰e kníÏka mne tu dokázala po-
vzbudit víc neÏ v‰echny sestfiiãky. Zvlá‰È ta s knírkem jako má mÛj
str˘c Phil. Ta se mne taky dotkla víc neÏ kdo jin˘ za dlouhé roky,
tfiebaÏe daleko ménû vzru‰ujícím zpÛsobem. Vût‰inu ãasu tu trá-
vím tím, Ïe dotírám na lékafie, aby mi dovolili vstát, protoÏe uÏ se
nemohu doãkat, aÏ zase budu moci nûco vyvést. Minul˘ t˘den jsem
tfieba natfiel dûkanova konû na modro a doufal jsem, Ïe stejnû po-
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ctím i jeho teriéra. Av‰ak s Va‰í kníÏkou jsem ochoten tu zÛstat
tak dlouho, dokud mi ke ãtení budou nosit pomeranãové Ïelé. 

Vût‰ina Va‰ich básní je o tom, jak se vypofiádat v Ïivotû se stra-
chem a jít hrdû se vztyãenou hlavou dál. Jak uÏ jste asi pochopila,
já se jen tak nûãeho nezaleknu (krom své kosmaté o‰etfiovatelky
a jejího neodbytného teplomûru), av‰ak napsat dopis, k nûmuÏ
jsem nebyl vyzván, vydávané autorce, jako jste Vy – to je nejsmû-
lej‰í poãin, jehoÏ jsem se zatím v Ïivotû opováÏil. 

Posílám tento dopis Va‰emu vydavateli v Lond˘nû a drÏím
sám sobû palce, aby si k Vám na‰el cestu. A pokud bych se Vám
nûkdy mohl za Va‰e inspirující ver‰e odvdûãit – kdybyste napfií-
klad potfiebovala natfiít konû nebo nûco takového –, staãí jen fiíci.

S hlubokou úctou
Vá‰
David Graham

Ostrov Skye
25. bfiezna 1912

Drah˘ pane Grahame,

pfiála bych Vám vidût ten rozruch, jejÏ Vá‰ dopis na na‰í ma-
liãké místní po‰tû vyvolal! ShromáÏdila se celá vesnice, aby si
poslechla, jak ãtu svÛj první dopis od „fanou‰ka“, jak fiíkáte vy
Ameriãané. Zdej‰í dobré du‰e byly nepochybnû pfiesvûdãeny, Ïe
mimo ná‰ ostrov moje básnû nikdy nikdo ani okem nespatfiil.
Nejsem si jista, co je vzru‰ovalo více – zda zji‰tûní, Ïe jednu z m˘ch
knih opravdu nûkdo ãetl, anebo Ïe ten nûkdo je Ameriãan. Tam
u Vás jste pfiece v‰ichni bandité a kovbojové, nemám pravdu?

Pfiiznávám, i já sama jsem byla nemálo pfiekvapena, Ïe mé
skromné dílko si na‰lo cestu aÏ do Ameriky. Z orlího hnízda je jed-
na z knih, jeÏ jsem napsala pomûrnû nedávno, a nebylo by mne
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napadlo, Ïe uÏ staãila urazit tu dlouhou cestu pfies oceán. Vy jste
ji v‰ak objevil a mne velmi tû‰í vûdomí, Ïe nejsem jediná, kdo toto
mé skromné dílko ãetl. 

S vdûãností
Elspeth Dunnová

Urbana, Illinois, USA
10. dubna 1912

Drahá sleãno Dunnová,

nevím, z ãeho se mi zatoãila hlava víc – jestli to bylo, kdyÏ
jsem si uvûdomil, Ïe Z orlího hnízda je „jedna z Va‰ich knih, jeÏ
jste napsala pomûrnû nedávno“, nebo z toho, Ïe jsem od tak vá-
Ïené a uctívané básnífiky vÛbec dostal odpovûì! Jistû máte plné
ruce práce s poãítáním slabik ve ver‰ích nebo sestavováním se-
znamu oslÀujících synonym (brilantních, trefn˘ch, jiskfiících
vtipem), zatímco já trávím ãas vylupováním bank s gangem Jes-
seho Jamese a ostatními bandity a kovboji.

Va‰i knihu mi poslal mÛj pfiítel, kter˘ studuje v Oxfordu. Tady
ve Spojen˘ch státech jsem Va‰e díla ke svému pfiekvapení a zkla-
mání nikde nena‰el. Ani dÛkladné pátrání v na‰í univerzitní
knihovnû nepfiineslo Ïádné ovoce. Av‰ak teì, kdyÏ vím, Ïe na re-
gálech knihkupectví se ukr˘vají i dal‰í Va‰e tituly, budu muset
svého kamaráda poÏádat, aby mi jich poslal víc.

Nemohl jsem uvûfiit, Ïe mÛj dopis byl prvním, kter˘ jste kdy od
„fanou‰ka“ dostala. Byl jsem si jist, Ïe Vám jich chodí celé ‰tosy, a pro-
to jsem si dal tak záleÏet, aby byl okouzlující a vtipn˘. Kdoví, tfieba
Va‰i ostatní ãtenáfii nejsou tak smûlí (nebo tak vznûtliví?) jako já.

S pozdravem
David Graham
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P.S.
Kde vlastnû leÏí ostrov Skye?  

Ostrov Skye
1. kvûtna 1912 

Pane Grahame, 

Vy nevíte, kde leÏí mÛj krásn˘ ostrov? Neuvûfiitelné! To je, jako
kdybych já fiekla, Ïe jsem v Ïivotû nesly‰ela o Urbanû v Illinois.

MÛj ostrov leÏí u severozápadního pobfieÏí Skotska. Je to di-
vok˘, pohansk˘ kraj pln˘ vûãné zelenû a tak krásn˘, Ïe si
nedokáÏu pfiedstavit Ïít nûkde jinde. Pfiikládám obrázek Pein-
chorranu, coÏ je vesnice, kde bydlím, a mého domku, usazeného
mezi kopci kolem jezera. A musím Vám sdûlit, Ïe abych ho pro
Vás mohla nakreslit, musela jsem celé to jezero obejít, vyplahoãit
se po ovãí stezce na protûj‰í kopec a s nemal˘m úsilím najít
kousek trávníku, jenÏ by byl prost vfiesu a ovãích exkrementÛ.
A stejnou obûÈ oãekávám i od Vás, aÏ mi po‰lete obrázek Urbany
v Illinois.

Vy v Urbanû pfiedná‰íte na univerzitû? Nebo je‰tû studujete?
Obávám se, Ïe nevím, jak to chodí v Americe na univerzitách.

Elspeth Dunnová

P.S.
Mimochodem, jsem „paní“ Dunnová.
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Urbana, Illinois, USA
17. ãervna 1912

Drahá paní Dunnová (prosím, odpusÈte mi mou nemístnou do-
mnûnku!),

Vy tedy nejen pí‰ete skvostné ver‰e, ale dokonce také kreslíte?
Ten obrázek, co jste mi poslala, je nádhern˘. Existuje vÛbec nûco,
co neumíte?

ProtoÏe já kreslit neumím ani tro‰ku, posílám Vám místo ob-
rázku alespoÀ pár pohlednic. Na jedné je posluchárna na‰í uni-
verzity a na druhé vûÏiãka na budovû univerzitní knihovny.
Nevypadá to ‰patnû, viìte? Podle v‰eho Ïádné místo nemÛÏe b˘t
ostrovu Skye ménû podobné neÏ Illinois. ·iroko daleko není ani
krtina. KdyÏ vyjdu z areálu univerzity, na v‰echny strany se táh-
nou jen kukufiiãná pole. 

¤ekl bych, Ïe dûlám to, co kaÏd˘ student na americké koleji:
studuji, jím pfiíli‰ mnoho jableãn˘ch koláãÛ, trápím dûkana a jeho
konû. Jsem v posledním roãníku studia pfiírodních vûd. MÛj otec
doufá, Ïe budu pokraãovat na medicínû a jednou po nûm pfie-
vezmu praxi. Já ale o své budoucnosti nemám zdaleka tak jasno
jako on. Prozatím se snaÏím protlouci se posledním rokem na
koleji a nepfiijít pfiitom o rozum!

David Graham

Ostrov Skye
11. ãervence 1912  

Pane Grahame,

ptáte se, jestli „vÛbec existuje nûco, co neumím“. NuÏe, na-
pfiíklad neumím tanãit. Nebo vydûlávat kÛÏi. Nebo vyrábût sudy
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ãi harpunovat velryby. A nejsem nijak zvlá‰È dobrá kuchafika. Vûfiil
byste, Ïe pfied pár dny jsem spálila polévku? Zato v‰ak umím do-
cela slu‰nû zpívat, stfiílet z pu‰ky a trefit cíl, hrát na trubku (coÏ
ostatnû umí kaÏd˘) a jsem nûco jako geolog amatér. A pfiestoÏe
bych nedokázala pfiipravit pfiijatelnou jehnûãí peãeni, ani kdyby
na tom závisel mÛj Ïivot, kaÏd˘ rok dûlám znamenit˘ vánoãní
pudink. 

OdpusÈte mi mou upfiímnost, ale proã obûtujete v‰echen svÛj
ãas (a zdrav˘ rozum) studiu oboru, jenÏ je Va‰í du‰i tak vzdálen?
Kdybych já b˘vala mûla moÏnost jít na univerzitu, nevûnovala bych
ani okamÏik pfiedmûtu, jenÏ by mÛj zájem zcela nepohltil.

Kochám se pfiedstavou, Ïe bych b˘vala trávila své univerzitní
dny ãetbou poezie, neboÈ lep‰í zpÛsob, jak proÏít ãas, jenÏ nám
byl dán, beztak neexistuje; nicménû po tolika letech vydávání se
za „skuteãnou básnífiku“ se patrnû jen stûÏí najde nûco, co by
mne byÈ sebelep‰í profesor mohl nauãit. 

Ne – vím, Ïe nemluvím, jak se na dámu slu‰í, ale byla bych
studovala geologii. MÛj star‰í bratr Finlay je ustaviãnû na mofii
a pfiiná‰í mi nejrÛznûj‰í oblázky a úlomky skal ohlazené pfiíbojem;
a já nad nimi s rozko‰í hloubám, odkud asi pocházejí a jak se
ocitly u pobfieÏí Hebrid. 

Tak, a nyní znáte má tajná pfiání! V˘mûnou si budu muset vy-
Ïádat Va‰e prvorozené dítû. Anebo se moÏná spokojím s nûjak˘m
Va‰ím tajemstvím. Kdybyste nestudoval pfiírodní vûdy, ãemu bys-
te se vûnoval? Kdyby to záleÏelo na Vás, jak byste si ze v‰eho nejvíc
pfiál se sv˘m Ïivotem naloÏit? 

Elspeth 
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Urbana, Illinois, USA
12. srpna 1912

Má drahá vílo kouzelnice,

jestli mne nauãíte hrát na trubku, nauãím Vás na oplátku
tanãit! 

Myslím, Ïe na geologii není nic, co by nebylo hodno pravé dámy.
Proã jste se z toho svého ostrova nikdy nevydala za univerzit-

ním vzdûláním? Kdybych já Ïil na geologicky zajímavûj‰ím místû,
neÏ je stfiední Illinois, moÏná bych podobn˘ obor rovnûÏ zvaÏo-
val. VÏdycky jsem touÏil studovat americkou literaturu – Marka
Twaina, Washingtona Irvinga a podobnû –, ale mÛj otec mi od-
mítl ãtyfii roky finanãnû pfiispívat na to, abych „ãetl nûjaké kníÏky“.

Ale co si pfieji ze v‰eho nejvíc? To je snadná otázka, leã odpo-
vûì na ni je tajemstvím, jeÏ nehodlám prozradit. Obávám se, Ïe
se budete muset pfiece jen spokojit s m˘m prvorozen˘m dítûtem.

David 

Ostrov Skye
1. záfií 1912

Pane Grahame,

nyní jste skuteãnû probudil mou zvûdavost! âím jste se touÏil
stát, kdyÏ jste byl je‰tû mal˘m chlapcem? Námofiním kapitánem?
Cirkusov˘m akrobatem? Obchodním cestujícím s voÀavkami?
Musíte, musíte mi to svûfiit, nebo si zaãnu vytváfiet vlastní doha-
dy, za nûÏ pak nemohu ruãit. Jsem koneckoncÛ básnífika, Ïiji mezi
lidmi, ktefií dosud vûfií na skfiítky a duchy, a mám velmi Ïivou pfied-
stavivost.

Ptáte se, proã jsem nikdy ze svého ostrova neodjela a nezapsa-
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la se na univerzitu. Musím se Vám tedy k nûãemu pfiiznat a vûfi-
te mi, Ïe mne to uvádí do nemal˘ch rozpakÛ. Napfied se musím
zhluboka nadechnout.

Nikdy jsem ostrov Skye neopustila. Za cel˘ svÛj Ïivot. Skuteãnû!
DÛvodem je... nuÏe, svûfiím Vám to tedy. Mám strach z lodí. Ne-
umím plavat a bojím se vstoupit do vody, abych se to nauãila.
Teì nejspí‰ u svého stolu padáte ze Ïidle smíchy. âlovûk, kter˘ Ïije
na ostrovû, a má nepfiekonatelnou hrÛzu z vody? Inu, je to tak.
Dokonce ani touha po univerzitním vzdûlání mne nedokázala pfie-
svûdãit, abych vstoupila na loì. Ach, já jsem se o to pokou‰ela!
Ano, pfiísahám, Ïe ano! UÏ jsem dokonce zaÏádala o stipendium
a mûla sbalená zavazadla. Mûli jsme s Finlayem podniknout tu
cestu spoleãnû. KdyÏ jsem v‰ak ten trajekt vidûla... ach, on pros-
tû nevypadal, Ïe by mohl síle mofie odolat. Nepfiipadá mi správné,
Ïe lodû plují po vodû. Sebevût‰í mnoÏství whisky by nemohlo mou
nedÛvûru nahlodat.

Tak, a nyní uÏ znáte dvû má tajemství! Víte o mém po‰etilém
zájmu o geologii a o mém je‰tû po‰etilej‰ím strachu z vody a lodí.
Teì mi jiÏ jistû bez obav svûfiíte své tajemství. MÛÏete mi vûfiit,
Ïe u mne bude v bezpeãí, pokud ne z jiného dÛvodu, pak proto,
Ïe zde není nikdo (krom ovcí), komu bych je vyzradila. 

Elspeth

P.S.
Prosím, pfiestaÀte mne oslovovat „paní Dunnová“.
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