Zrovna v prosinci! Na prestéhovani do Stockholmu
vskutku existuji lepsi mésice. Treba Cerven, to je Mid-
sommar: Svédové jsou veseli, nestfidmé si uzivaji alko-
holu a kladou si na hlavy vénce kvéta. Nebo duben —
to roztava jezero Malaren a Stockholmané se jako déti
tési na jaro, jez posledniho dubna vitaji obrovskymi
planoucimi hranicemi. Nebo srpen, sezona ri¢nich rakt;
unor, nejlepsi ¢as na lyZovani, nebo ... ted na letisti
se mi vlastné vSechny mésice zdaly vhodnéjsi nez pra-
vé prosinec. Ale Stefanie chtéla se st¢hovanim pockat
az doted. Divam se na hodiny nad vychodem z ter-
minalu. Jeji letadlo muselo pred dvéma minutami do-
sednout na Svédskou pudu a ted patrné roluje po
pristavaci draze. Stefanie se kazdou chvilku objevi v po-
suvnych dvefich pfede mnou. Pokud ji ovSem tma
tohoto ¢asného odpoledne nevydésila natolik, Ze se
hned zase neotodi a neodleti zpatky do Mnichova. Ale
to bude dobré — koneckonct jsem ji varoval. Pfed po-
Casim, temnotou a také pred zvlastni naladou, ktera
v tomto ro¢nim obdobi ve mésté panuje. Prosinec ve
Stockholmu je plny brecky, studeny, Sedivy a prede-
vS§im velmi temny. Odrazi se to dokonce i na naladé
domorodct, jsou pak jesté mlcenlivéjsi nez obycejné.

Tenhle popis se bohuzel nehodi na vSechny obyva-
tele Stockholmu, zejména ne na Johna Svenzona, kte-
ry stoji nékolik metrt pfede mnou. Uz pred nékolika
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minutami jsem zachytil jeho mecivy smich. To pravé
mobilem halasné zasvécoval jednu redakcni kolegyni
do poslednich drbti ze svéta stockholmskych velkych
financi. Doufal jsem, Ze si mé nevSimne, a radéji jsem
se schoval za pocetnou tureckou rodinu. Byl jsem tak
ponofen do tvah o hrozném stockholmském prosin-
ci, Ze jsem si prilis pozdé vSiml, Ze moje maskovani na-
dSené privitalo babicku, vydalo se smérem k vychodu
a m¢ vystavilo pohledu Johna Svenzona. Ten uz pre-
stal telefonovat a zcela zjevné hledal néco, ¢im by za-
hnal dlouhou chvili. A tu mé uvidél stat v ¢ekarné.

,Hej, Gunnare, taky ¢ekas na néjakou holku?“ Kkri-
¢i na mé tak hlasit¢, jako by tu pitomou vétu chtél pro-
tlacit stropem a silnymi zdmi terminalu az do odletové
haly a tim do celého svéta.

Ted spociva jeho ruka obtézkana masivnim pecet-
nim prstem na mém rameni a piZzmovy zapach jeho
vody po holeni mé nepfijemné lechtd v nose.

,Tedy co se mé tycCe, ja se tu za chvili setkam s jed-
nim dévcetem z Londyna. Analyticka, poznal jsem ji
nedavno na jedné tiskové konferenci,” rika John s tismé-
vem, aniz by dychtil po odpovédi na svou otazku. Pak
rychle mrkne na velmi Siroky displej svého mobilu.
,Kazdou chvilku by tu méla byt.” Poté sklani sviij ma-
sity obli¢ej k mému uchu. ,Ostatné jsem cosi slySel o né-
jaké velké fuzi v oboru telekomunikaci. To by té taky
mohlo zajimat, poslu ti mailem sv1ij ¢lanek.” Jako ma-
niak zacina klepat do drobnych klaves telefonu.

,UZ je na cesté!”

,Oh, dékuju. Prectu si ho potom doma, az se zase
dostanu ke svym mailiim.” Posuvnymi dvefmi vcha-
zi elegantni Zena v ¢ervenych satech. TiSe doufam, ze
je to to ,dévce”, které prislo, aby mé osvobodilo od Joh-
na. Smula: John Svenzon ji nevénuje ani pohled. Mis-
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to toho na mé¢ nevéticné upirad odi: ,Coze! Copak si
maily nemutzes precist na mobilu? Tedy, ja si nedav-
no opatftil tenhle stroj. Prosté $picka, ani nevim, jak
jsem bez néj viibec mohl zit.”

John Svenzon, ktery se vlastné jmenuje Johann
Svensson, tedy volné prelozeno: Jan Novak, si své pra-
mérné jméno podobné jako mnoho Svédu vylepsil an-
glosaskymi atributy. Je novinar — jako ja. Tim ale nase
vzajemna podobnost kondi. Ma prezdivku ,Mecha-
nicky Johnny*, protoZe si neustale opatfuje nejnovéjsi
technické hracky. Zatimco mé mnohomluvné zasvé-
cuje do technickych fines svého supermobilu a pritom
halasné pronasi terminy jako ,mailovy klient”, ,smart-
phone” a ,multimessaging”, premyslim, kdo je vétsi
vejtaha: John, nebo ten typek, ktery vedle vychodu
z terminalu zavésil obrovsky plakat s napisem ,Stock-
holm, Capital of Scandinavia“. To uz musi mit ¢lo-
veék néjakou drzost, aby se prohlasil hlavnim méstem
celého severu. No, Stockholmané nebyli nikdy zvlast
skromni. I kdyZ o sobé neustale tvrdi opak.

Hodnou chvili zirdm na plakat, zatimco John s mi-
sionarskym zapalem kaze o pozehnanich moderni te-
lekomunikace. Asi to zase trva u pasu se zavazadly.
Snad padesatkrat se divam na hodiny vedle Sirokych
dvefri s velkym néapisem ,utgang” a pozoruju, jak se
dvere otviraji a vypoustéji do nizké haly terminalu 5
letisté Arlanda houf cestujicich. A uZ jsou tu dalsi:
Stefanie a Laura mezi nimi zase nejsou. A co je jeSté
horsi, ,dévce” na sebe nechava také cekat.

,UZ jsem ti vypravél o svém novém kabrioletu,“ fika
Mechanicky Johnny, ktery zfejmé uz nema co fici
o svém telefonu. ,To by té mohlo zajimat — némecky
vyrobek.”

Téma auto — muze to byt jesté horsi?! Zbytek mého
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radostného ocekavani se vyparil. Pokud jdou hodiny
vedle dveri spravné, pravé pred Sesti minutami vypr-
Sel mij hrisné drahy parkovaci listek. Ve sporém svét-
le stockholmského odpoledne lze parkovaci mista pred
terminalem sotva rozeznat. Upfené civim sklenény-
mi sténami ven v nadéji, Zze neobjevim zZadného hli-
dace parkovisté, ktefi se tu objevuji ve velmi kratkych
intervalech.

,A stfecha se automaticky otvira a zavira,” vyklada
John.

Nemél bych vybéhnout k autu a doplatit? Na dru-
hou stranu: Stefaniino letadlo uz pristalo, tak to ales-
pon stoji na tabuli. Dvere se znovu otviraji, neobjevuje
se v nich vsak zadny znamy oblicej. ,Pfevodovka®“, ,fa-
zeni”, ,kozené sedacky” — ta slova doléhaji k mému
sluchu jako jemné mZeni. Parkovaci listek je propad-
ly uz nejméné deset minut a muj vnitini hlas mi rika,
Ze se nemam rozcilovat. Ted bych potfeboval nervy
jako ze Svédské oceli — a Spunty do usi.

,Poslouchas mé viabec?” pta se John.

,Promin. Cekdm na Stefanii a Lauru, prilétaji dnes-
ka z Némecka. Budou tu ted bydlet se mnou, vis...”

John, ktery se pravé zdal byt trochu urazeny, se
ted' Siroce usmiva.

,A, spravné. Vzdyt ty ses zaradil mezi otce rodiny.
A jaké to je? Doporucujes to? Uz ses naucil prebalo-
vat? Je to dost zména. Mj bratr se nedavno taky stal
tatou.”

Zatimco mi rozvlaéné vypravi o otcovském Stésti své-
ho bratra a po chvilce zabredava do technickych de-
tailli, které z vozitka jeho synovce délaji ,Ferrari mezi
kocarky”, fikam si, Ze mé pravdu. V poslednich mé-
sicich to byla velka zména. A ted to teprve vlastné
poradné zacina.
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Jesté to neni ani rok, co mé ma mnichovska redak-
ce poslal na sever. Jako severoevropsky korespondent
mam informovat o Svédsku, Dansku, Norsku, Finsku,
Islandu... a dokonce i Gronsku. Kdyz ta nabidka pfi-
Sla, pravé jsem ukondil svou pripravu na praci redak-
tora a byl jsem z té jedinecné prilezitosti nadseny.

,Za tu Sanci vdécite matce, pozdravujte ji a neza-
pomertite na to,” fekl mi na rozloucenou zpola v zZer-
tu $éfredaktor. Mél ale pravdu; moje matka je Svédka,
vyrostla ve Stockholmu a jen diky tomu jsem béhem
svych studii historie prozil dva semestry v jihosvéd-
ském Lundu a naucdil se jazyk. Bez téchto zkusSenosti
by mi asi sotvakdo nabidl misto korespondenta. A bez
souhlasu Stefanie, mé pritelkyné, bych tu nabidku
patrné neprijal. S tlevou jsem poslouchal, jak jedno-
ho vecera tika: ,No dobra, tak se na par let odstéhu-
jeme do Stockholmu.”

Brzy jsem si zacal Zivot zpravodaje malovat v nej-
divocejSich barvach. ,Musi se z vas stat osamély vlk,“
dal mi $éfredaktor dobrou radu na cestu. A ktery re-
vir se k tomuto zvifeti hodi Iépe neZ sever? Chtél jsem
tedy byt vlkem, ktery tu krizuje nekonecné zasnéze-
né dalavy, jindy se propléta ulickami cizich mést nebo
se ladné pohybuje po hladkém parketu zahranicni po-
litiky — stale bd¢ly, stale hledajici dalsi pribéh. Trvalo
jesté nékolik tydnt, nez prijel stéhovaci vuz a stého-
vaci vyklidili maj mnichovsky byt. Stefanie zatim zu-
stala v Némecku a ja se zafizoval ve Svédsku. Brzy jsem
mél byt a psaci sttil v kancelafi v centru Stockholmu.
Tam jsem si mezi pocitacem a kavovarem uzival vI¢i-
ho Zivota. Ale jen par dnu.
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Jednoho dne, byl to ¢tvrtek, instaloval firemni technik
na mém stole Cerny telefon a poslal e-mail s kontak-
ty vSem lidem, jejichZ adresy jsem si kdy ulozil. Pak
jsem sedél na zidli a ¢ekal prvni zavolani. Pfislo uz za
pét minut. Dulezité jsem se podival na své nové ko-
legy v kancelari, upil jsem kavy a zvedl sluchatko.

,Herrmann,“ fekl jsem. ,Ach, to jsi ty.”

Na druhém konci byla Stefanie.

,Vis co?“ halasila vzrusené. ,Jsem téhotna.” Kava mi
vypadla z ruky pfimo do klina, kde se mi horka te-
kutina pfes kalhoty propalovala do stehen. Zavyl jsem.
A timto narkem se osam¢ély vlk poroucel. Na progra-
mu bylo vytvareni smecky.

,To ale nebyl radostny vykfik, Ze?“ ptala se Stefa-
nie trochu zklamane¢.

,Ale ano, to byl jasot,” fikal jsem, zatimco jsem se
pokousel udrzet své horkou kavou nasaklé kalhoty
co nejdal od stehen. Jako dtikaz jsem na celou kan-
celar zakfticel: ,Juhuuu!”

,Ale nesmis to jesté nikomu Fict, slysis, teprve od tre-
ttho mésice,” poucovala mé Stefanie.

Proto, kdyZ se kolegyné od vedlejsiho stolu zepta-
la, co se déje, odpoveédeél jsem: ,Ingenting.” Nic.

Pak jsem si nejdriv dosel pro novou kavu. Kdyz jsem
se vracel, Septala si kolegyné s pani v recepci a ob¢ se
neustale pochechtavaly mym smérem. Trvalo to jesté
nékolik tydnt, nez jsem se se sousedy v kancelari spra-
telil.

Ostatné jsem tam ani moc nepobyval. Béhem své-
ho prvniho léta jsem jako zpravodaj navstivil vSech-
na hlavni mésta, byl jsem dokonce i v Laponsku
a opakované¢ ve Frankfurtu. A Stefanie casto prijiz-
déla na vikend do Stockholmu.

Navstivili jsme zdmky a $éry, prochazeli se v par-
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cich u vody. A na brehu jezera Mélaren jsme se roz-
hodli pojmenovat nasi dceru Laura. Pili jsme kavu na
proslunénych terasach, tésili se, Ze kone¢né vyuzijeme
prebalovaci pulty, které — jak nas nahle napadlo - lze
ve Stockholmu najit témér vsude. Mluvili jsme se zna-
mymi o vychvalovanych svédskych jeslich a zjistili
jsme, Ze jedny jsou pfimo pod nasim novym bytem —
vytahem jen o tfi patra niz. Zkratka léto ve Stockhol-
mu bylo nadherné. Jen zfidka jsem si vzpomnél na osa-
mélého vlka, ktery ted bude muset pobyvat v rodinném
vybéhu.

,Oh, darling, hello!”

Z myslenek mé vytrhne stihla blondyna v kalhoto-
vém kostymu a lodickach. Tape posuvnymi dvermi pri-
mo ke mné¢ a vlece za sebou hrdcici kufr na koleckach.
,Hello, my dear.” John ji lib4 na tvar a pak na mé le-
dabyle mavne svym hypermodernim mobilem.

,Tak zatim!“

Okny poté vidim, jak kufr a analyticku naklada do
elegantniho sportaku a seda za volant. Stfecha kabrio-
letu se pomalu posouva dozadu a odhaluje Mechanic-
kého Johnnyho, jak za doprovodu rozmachlych gest
drzi prednasku. Patrné vychvaluje svou automatickou
stfechu. Spolujezdkyné si na ochranu pred prosinco-
vym chladem pretahuje pres hlavu $al. Pak se stfecha
zase zavre a sportak s fevem konecné¢ mizi ve tmé. John
je mozna idiot, ale v tuto chvili vypada jeho Zivot pres-
né tak, jak jsem si v dobé, kdy jsem byl jesté volontér,
predstavoval vSedni den zahrani¢niho dopisovatele. Za-
pomen na kabriolet, fikam si, ty mas Lauru.
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