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V KOČCE

udu vám říkat sestry, sestry mé siamské, protože jak jinak
bych mohla vysvětlit, že zrovna já píšu příručku? Já, která ne-
rozumím vůbec ničemu, protože všechno mám nějak vzhůru
nohama, převráceně, jak bych zrovna já mohla někomu dát je-
dinou radu, když manžel mi dávno utekl do lesů, když nevím,
jak se peče bábovka, když moje domácnost je prérie, když děti
mám zdivočelé. Odpověď zní, že právě proto, je-li celý svět
vzhůru nohama, proč jej nenapodobit, proč radit vážně, se-
riózně, proč vůbec radit?Toto jest příručka pro vás, sestry pře-
vrácené, kterým také utíkají do lesů, protože se domnívají, že
jste nesnesitelné. Buďme nesnesitelné spolu, sestry plápolavé.

Volám vás, neposlušné, ale nemyslím tím všechny ženy,
většinu žen. Oslovuju ženy nepřijatelné, ženy těžko stravi-
telné, neobvyklé, jinačí. Ženy mimořádné. Vás, sestry hrbo-
laté.

Vás, které jste se rovněž narodily jako holčičky s mašlí,
slušné a poslušné a příšerně hodné, protože vaše maminka
často plakala a tatínek trochu pil, kolem vládl socialismus
a nosily se manšestrové bačkůrky, a dokonce i poslušná děv-
čátka, která mám na mysli, je často ztrácela, protože s jejich
ukázněností to bylo od začátku trochu sporné.

Mám na mysli vás, kterým nevoněla školní jídelna, neno-
sily jste klíče na krku a často ztrácely také řeč. Byly jsme od-
jakživa trochu divné, a abychom to nějak zamaskovaly, pořád
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jsme se omlouvaly, říkaly jsme „promiňte“ a „nechtěla jsem“
a „odpusťte“, byly jsme původně tiché a povolné a naše máma
seděla doma v komoře na kýblu, právě vytřela podlahu a sku-
čela beznadějí, kterou bylo nutno skrývat, zavřít ji ve špajzu, ta-
kový je přece ženský úděl, maminečko, maminko, holčičko
moje, plná lásky, lásky zadupané. Do noci jsi šůrovala a pak mi
šila mašle.

U nás postavili školní jídelnu mimo hlavní budovu, muselo
se jít asi dvacet metrů po chodníku, ale nesmělo se utíkat, bylo
nutno se pomalu, pomaličku přezout, jednou, dvakrát, furt,
tenkrát se všichni jen přezouvali. Ach božínku, jak strašně jsem
se z toho chtěla vymanit, masa špatně oblečených spolužáků
v domorobo kalhotách, občas jsem napsala rým nebo aspoň
slovo na stěnu holčičích záchodů. Poznáváš se v tom, sestro
neposlušná? Ty, pro kterou píšu, sestro indiánská, taky jsi jez-
dila po sídlišti na koni tryskem a hlavou narážela do sámošky?
Všechny žijeme stejný příběh, jezdíme splašené a držíme se za
hřívu, obličej přitisknutý milostně ke koňské kůži, ke koň-
skému srdci, konečně nádherné, pyšné a vzpurné, než nás na-
kopou a opustí a poníží. Sedíme s našimi matkami ve spíži
a řveme do světlíku a oči si vyřveme, pořád stejný příběh, ti-
síce let stejný kolovrátek.

„Nepojedu na ten tábor.“
„Ale proč, Irenko?“
„Nemám pravý texasky.“
Tehdy se tak říkalo džínám. Mít pravé texasky bylo pod-

mínkou vstupu do dobré party. Právě texasky vyjadřovaly
názor, postoj, odboj, tolik jsme si tehdy byli sebou nejistí.
No jo, ale kde je vzít?

Půjčila jsem si je od kamarádky, které je poslali příbuzní
z Ameriky. Máma obkreslila střih a šila celou noc. Ráno le-
žela na kuchyňském stole dokonalá kopie. Na tábor jsem jela.
Po půlhodině jízdy ve vlaku jsem pochopila, že střih je v po-
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řádku, ale látka ne, ó hrůzo. Měla jsem na sobě pravé české
texasky. Už nikdy jsem je neoblékla, přijdu do pekla, ma-
minko.

Píšu pro tebe, sestro sedmibolestná, co chodíš při úplňku
nahá a také jsi tejrala svou tejranou matku, a pak tě začal tejrat
ten tvůj, nejdříve potichu a nenápadně, člověk si dlouho myslí,
že je to láska. Býval jemným, něžným chlapcem, ale už mnoho
let nemluví, každé tvé slovo se ti vrací jako špatná e-mailová
adresa.

Je načase být konečně neposlušná z gruntu, neflákat to
a neuhýbat očima, prostě odmítnout poslušnost, jinak se do-
týkat, mnohem hlouběji, tam to všechno začíná, v posteli, je
důležité v ní zůstat, neopouštět ji, nezačít smejčit, nevyměnit
jeho péro za koště, dokonce ani za děti. Mít děti je dobré, ale
nezapomeň na ten vznik, na postel velikou a bílou jako pod-
stata.

Sestry, křičte a nenoste mašle. Neomlouvejte se. Chtěla
bych vám dát spoustu rad, ale jsem bezradná, musíme je na-
lézat spolu a po kouskách, jako když čarodějnice mumlá, jako
když se rozvzpomínáme po ztrátě paměti. Nebudu se vždy
vyjadřovat srozumitelně, za prvé, za druhé, za třetí, proč také,
stejně mi rozumíte i beze slov a mezi řádky.

Zkuste se dívat kočce upřeně do očí. Nikdy neuhne po-
hledem. Bylo by možné tak spočinout navždy. Navždy
v kočce. O to se chci snažit, o tu upřenost. Nádherný pohled
královny. Kosmické spojení.

V době, kdy komunikačních prostředků přibývá a po-
rozumění se vytrácí, kdy zatelefonovat někomu na pevnou
linku začíná mít intimitu soulože, chci mluvit právě k vám,
sestry bouřkové, k vám a jedinému muži, který je hoden
nahlédnout do holčičího povídání, protože se nazývá muž-
-objetí.

Nevzpomínám si, kdy mi došlo, že se chci vzepřít, nepo-

7

Prirucka_zlom:Layout 1  24.1.2014  10:39  Stránka 7



držet. Asi v břiše. Asi jsem neměla jiné východisko v těch čes-
kých texaskách. Ostatně, ani vy nemáte jiné východisko, ses-
try posedlé. Možná to u mě vypuklo tenkrát v kempu.

Jela jsem s rodiči pod stan. Od nich to byl hrdinský čin,
mámě táhlo na padesátku, táta ji už překročil. Ale jak jinak
vzít dítě k moři než v embéčku a se stanem, psal se rok sedm-
desát pět a mí rodiče byli slušní lidé.

Tábořili jsme na samém břehu Baltského moře, líbilo se mi
to, přestože kromě nás v těch lijácích dávno nikdo nezůstal.

Ten den jsem se probudila brzy. Vlhku už jsem přivykla,
ale co ten strašný puch?

„Mami, co to tady smrdí?“ zakňourala jsem.
„Je mi zle,“ vypravila ze sebe s obtížemi.
Rozhlédla jsem se. Zapomněla jsem vám říct, že jsme měli

stany dva, jeden pro tátu a druhý pro mámu a pro mě, tvrdili
mi, že jsem ještě moc malá, abych mohla spát sama, neřekli
mi ani slovo o veliké posteli, která se nesmí za nic na světě vy-
měnit, ani za mě, mysleli naopak, že to udělali kvůli mně,
z lásky k dítěti, jenomže láska je jen jedna, není možné ji roz-
parcelovat na lásku k dítěti, lásku k muži, lásku k sobě,
všechno je postel, bílá postel, v níž je nutno setrvat.

Viděla jsem, že ležím ve zvratcích. Ve zvratcích mé mámy.
A zvedl se mi žaludek. Přestěhovala jsem se k tátovi do stanu.
Probudil se.

„Mámě je špatně,“ povídám mu.
Vstal a šel se na ni podívat. Všimněte si, že neříkám – šel

za ní.
„Jsi odporná,“ slyšela jsem přes látkovou stěnu nepro-

pouštějící déšť, ale krutá slova ano. „Chudák dítě.“
Po tvářích mi tekly slzy a už ve mně zůstaly.
Nebrečela jsem kvůli matce. Nebrečela jsem ani kvůli otci.

Vzlykala jsem proto, že ho miluju, že ho nesmírně miluju
a že je to strašně nespravedlivé.
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A tehdy mě poprvé napadlo, že milujeme muže, i když si
to nezaslouží. Milovat je však nejsme schopné přestat. A je to
správné, láska nesouvisí se spravedlností. Můžeme se však po-
kusit o jednu věc – ani my se nesnažme lásku si zasloužit.
Všimněte si, sestry mé planoucí, že nezasloužit pochází od
slova sloužit.
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Pane-objetí,

spatřila jsem Vás tehdy v dopravní zácpě. Nedělejte, že si na mě
nevzpomínáte! Stovky rakví popojíždějí, popojíždějí, trpělivě
a v domnění, že jim nic jiného nezbývá. Opočlověk by to nepo-
chopil.

Nahlížím do sousedních aut a fascinuje mě blízkost těch za-
vřených lidí, chci se jich dotknout, vyrolovat okénko a líbat je.
Ale vždycky ujedou. Všichni, kromě Vás. Vy jste mi zůstal jako
pohled kočky. Miluju Vás. Jste můj. Jste ten pravý.

Jela jsem pro dceru. Tehdy jsem si ještě zatvrzele myslela, že
jsem slušné děvče, a neříkala jsem mužům na potkání – poslyš,
co kdybychom spolu šli do postele? Ještě jsem nepochopila panen-
skou rozkoš soulože s cizincem, jediné pravdivé milování, protože
nic ostatního se jej netýká, a člověk se tak chodidly dotkne hvězd.
Soulož, kdy si jsou žena a muž nejblíž, jak to jde, protože ji
nikdy nerozmělní, nerozcupují na cáry dětí, nevěr, peněz, útěků
a návratů a útěků. Jde o bezbřehost, trvalé spojení bez jiného
smyslu, trvalé sémě. Ano, pane, jste mé trvalé sémě.

Začala jsem se na Vás dívat první, zkusila jsem to obrněna
bezpečným krunýřem karoserie. Při každém popojetí jsem se
bála, že Vás ztratím, ale začal jste brzdit či přidávat tak, abyste
zůstal ve vedlejším pruhu na dosah mých očí. Dívala jsem se
stále sprostěji, schválně užívám toto slovo, má slovní základ
prost- – byla jsem prosta, sprosta čehokoli jiného, chtěla jsem
Vás jenom ošukat, na nic jiného jsem nemyslela.

Nechal jste se. Hráli jsme si. Nejdřív jste se usmíval, ale pak
už ne.To když jsem si vsunula ruce do kalhotek a svou šťávou na-
kreslila na okénko svého auta polibek. Banální, že? Zbožňuju
banalitu, je obyčejná, prostá, sprostá. Necukl jste. Udělal jste cosi
nádherného. Přitiskl jste na sklo svou dlaň.

Proto Vám píšu a budu Vám psát stále. My ženy celý život
hledáme toho pravého, prince, který nás zachrání, protože se

10

Prirucka_zlom:Layout 1  24.1.2014  10:39  Stránka 10



domníváme, že je nutné nás zachránit, dlouho si to myslíme,
než se buď zachráníme samy, nebo umřeme. Ne fyzicky, chcípne
v nás kouzlo, pojde mávnutí proutku, magie hledání, už nevě-
říme v prince, už nevěříme. Ale já mám Vás, mávnutí, co trvá,
i když šleh už pominul, mám toho pravého a budu Vám psát.
Nepůjde o žádný dopis Taťány, právě naopak. Odnesete to za
všechny, nebudu se dělat hezčí, než jsem, odpykáte si to za prin-
ce i za mého tátu, co nesnesl zvratky své ženy. Naložím na Vás
všechny své lásky i nenávisti, všechno Vám prozradím. Měl byste
vědět, že mou nejhorší vlastností je, že píšu, to se nesmí, to muži
neodpouštějí. Zpočátku jim to připadá roztomilé, jsou odhod-
láni snést několik blábolů od blondýny, později se však zalek-
nou. Pochopí, že píšící blondýna to myslí vážně, vidí, že se žene
kamsi, kam za ní nemohou, že z psaní jejich vyvolené vyplývají
další a další nepříjemné skutečnosti: doma není vyluxováno,
pokojové květiny hynou. Rozhodla jsem se odnaučit se sepiso-
vání románů psaním příručky, abych se vyléčila. Snad se mi to
podaří. Vždy jsem dávala číst, co jsem zplodila, svým mužům.
Všichni utekli. Jsem nenapravitelná, chci, abyste také Vy četl
tuto příručku, přesto, že je pro ženy, a přesto, že je tajná. Chci
zjistit, jestli to vydržíte, jestli příručku snášejí muži líp. Stane
se to prubířským kamenem našeho vztahu. Musíte vydržet, jste
ten jediný. Vzpomínáte?

Konečně se auta doplazila do průjezdnějších míst. Zatroubila
jsem.Vy také, jako mé zrcadlo, jako můj prostor za zrcadlem.Vy-
razil jste a rychle mizel v zatáčce. Měl jste dojem, že hra skon-
čila, ale jako jedinému pravému muži pod sluncem Vám rychle
došlo, že se mýlíte. Před chvílí jsme se spolu vyspali a bylo potřeba
se naposledy dotknout. Jela jsem za Vámi, pronásledovala Vás
stále urputněji a v té rychlosti jsem se změnila v neposlušnou,
neslušnou, sprostou, prostou ženu, naštěstí.

Zastavila jsem u kraje silnice. Věděla jsem, že zacouváte, dou-
fala jsem v to. Došli jsme úplně k sobě, stáli jsme před sebou jako
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dva stromy, které srůstají, a teprve po chvíli jste zvedl ruce jako
dvě větve a objal mě. Spočinuli jsme tak chvíli, pustili se, nasedli
každý do svého vozu a odjeli na opačné strany. Jako každý muž
a každá žena. Děkuju Vám za tu pravdu, kterou jste mi daro-
val. Také Vám ji dám.
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