rdano

Petr Cech se probudil v $est padesat pét. Bolela
ho hlava, mél Zizen a chtélo se mu na zachod.
Presto zlistal tiSe lezet a pozorné naslouchal kro-
kim zpoza dvefi svého pokoje. Za ta 1éta se na-
ucil rozeznavat vSechny ranni zvuky domacnosti,
a protoZe priibéh kazdého rana byl stejny, tak ted
presné védél, co se za dvermi odehrava. VEdel to
tak jisté, jako kdyby tam stal. Pred chvili si jeho
matka v kuchyni (respektive v kuchyriiském kou-
té svého pokoje) zalila ranni tchibo a poté vrati-
la sklenici od okurek, ve které kavu prechovava,
do skfiky vedle digestore. Ted do hrnku sype
1zi€ku cukru, uzavira cukfenku a vraci ji vedle
kavy. Chvili vaha, bere cukfenku znovu do ruky
a prisypava lzicku a pak v rychlém sledu jesté
dvé. Konecné je cukr uklizen a ted je slySet cin-
kan{ 17iéky o stény hrnku. Petr Cech téméf citi
viini kavy a uklada si do paméti, Ze by se mél
zamyslet nad tim, je-li mozné, aby pouhy zvuk do-
kazal vyvolat Cichovy viem s prisluSnym zvukem
spojeny. Ted uz matka odchazi do koupelny, kde
se bude deset minut Cesat a li€it. Jeji prvni, pod-
statné delsi navstévu koupelny zaspal. I ted ma
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Petr tak jasnou predstavu o tom, co matka pra-
vé déld, jako kdyby stal vedle ni. Chvili se jen
tak diva do zrcadla (dlouhy a smutny povzdech)
a ted bere do rukou hreben, ten velky, zeleny.
Nékolika rychlymi tahy prohrabne vlasy a hieben
odklada. Co ted? Sprej. Ctyfikrat zmackne trys-
ku laku na vlasy a odklada ho zpét na policku.
Nasleduje rténka, decentni tmavé Cervena, jen par
tahti, peclivé a pomalu vedenych. Nejprve horni
ret, pak dolni. NaSpuleni pusy, mlaskavy vzdus-
ny polibek a dals$i smutné povzdychnuti. Totoz-
nost dalsiho cinknuti byla Petrovi nejasna, ale
nakonec usoudil, Ze to byla ta nova stiibrna skle-
nicka, jejiz obsah a smysl mu jsou naprosto ne-
znamé. Své véci poslouzila relativné rychle a uz
je zpatky na policce. Co zbyva? Ano, voniavka. Dvé
kratka stisknuti trysky a jedno dlouhé. Pred de-
finitivnim odchodem z koupelny jesté jedno po-
uziti hrebenu a to je vse.

Petr Cech opatrné zménil polohu a trochu si
stahl kalhoty od pyzama, aby mu jejich guma ne-
tlacila na mocCovy méchyt, ktery se stale silnéji
hlasil o vyprazdnéni. Uz to nebude dlouho trvat,
uklidiioval sebe i jeho Petr. V kuchyni zatim mat-
ka bere do ruky hrnek a opatrné upiji kavu. Ne-
sparena zrni¢ka kavy se prilepuji na Cerstvée
nanesenou rténku. Spickou jazyka je olizne. Ted
letmy pohled na hodiny a tlumené syknuti. Jak to,
ze ma zase zpozdéni? Kde ztratila tolik draho-
cennych minut? Jesté jednou se napije a pak po-
lozi skoro plny hrnek kavy na stiil a spécha se
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do predsiné obout. Kozacky dnes ne, lepsi budou
ty leh¢i boty se stfibrnou prezkou. Aha, ta je na
pravé boté vlastné utrzend, takze preci jenom ko-
zaCky. Zip se zadrhava, matka nékolikrat ndma-
hou hekne, ale nakonec se to prece podari. Vynda
ze skiiné (cinknuti haku raminka o tyc¢) ten bé-
Zovy balonak, oblékne si ho a naposledy se podi-
va do zrcadla na sténé (dalsi smutny povzdech).
Pak vezme z hacku na zdi u dvefi svazek Kklict,
pfiCemz ji dva dalsi spadnou na zem. Tlumené za-
sakruje a spadlé klice povesi zpét na hacek. Ted
jesté kabelku, v rychlosti prohrabnout jeji obsah,
a uz bere za Kkliku. Kratké zavahani (zfejmé po-
hled smérem k Petrovu pokoji) a pak uz konec-
né vysvobozujici bouchnuti dvefi.

Petr Cech si zhluboka oddechl. Pro jistotu jes-
té chvili lezel bez hnuti, ale kdyz matéiny kroky
na schodisti definitivné odeznély, vyskocil z po-
stele a namifil si to pfimo na zachod. Kdyz s tim
byl hotov, premyslel chvili, jestli nebude mastur-
bovat, ale nakonec zvitézila lenost, rozhodl se to
nechat na pozdéji. Kdyz vysel zpét do predsiné,
malem se srazil s matkou.

Jak se jen mohl nachytat na tak stary trik?

»Ahoj,* pozdravil.

,2Ahoj. Ty uz jsi vzhliru? Zapomnéla jsem si
desStnik.”

,venku prsi?“

,Ne, ale zdalo se mi, Ze by mohlo zacit.”

Na to nerekl nic. Nebylo co. Ostatné, mluveni
u nich doma obstaravala predevsim matka.
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,V kolik jsi véera prisel?*

,Nevim. Néjak po piilnoci.”

,No, to bych fekla, Ze po piilnoci. Do jedny jsem
byla vzhiiru.“

,Cekala jsi na mé&?*

»Samozrejmé ze ne. Nemohla jsem usnout.”

,Hm.*

,Péto, nezda se ti, Ze to posledni dobou s tim
alkoholem malinko prehanis?*

,2Prosimté, mami, slavil jsem narozeniny."

,2Pokud vim, mél jsi je pred mésicem."

,Pred tfema tejdnama, je teprve dvacatyho dru-
hyho. Dfiv jsme se prosté nedokazali sejit. Je tak
tézky to pochopit?“

,Chapu to moc dobre, neboj se. Doufam, ze jdes
dneska do prace?“

,Samoziejme.“

,V kolik prijde§?*

,Nevim. Kolem Sesty?*

»Tak v Sest té budu cekat. Udélam brambora-
ky. Ahoj.”

»Ahoj.”

Koneéné odesla a dvere tentokrat ziistaly za-
viené po celou minutu, kdy Petr Cech nehnuté
stal v predsini a ziral na jejich kliku. Pak si v§iml,
ze matcin deStnik zfistal viset na vésaku. Na oka-
mzik malem podlehl svym instinktiim. Chtél ho
sebrat a vyrazit s nim za matkou, ale nakonec
to neudélal.
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Veronika se probudila v Sest padesat pét. Davno
zjistila, Ze je mnohem vyhodnéjsi dat si budik ra-
d&ji na za pét sedm neZ na sedm nula nula. Clo-
vek tim ziska mnohem vic minut nez pét. Je to
sice (jak by rekl jeji otec) matematicky neobha-
jitelné, ale je to tak. Veronicin zivot byl plny ta-
kovych véci. Véci, které se nedaly nijak vysvétlit
a které podle vétSiny lidi nedavaly zZadny smysl.
Vypnula budik a posadila se na posteli. Poote-
vienym oknem proudil do bytu svézi, i kdyz tro-
chu studeny vzduch, vypadalo to na pékny den.
Chvili hledala backory, a kdyZ je konecné nasla,
doSourala se do kuchyné. Vlastnila pékny tfipo-
kojovy byt v pfizemi nového bytového domu ve
VrSovicich, ale doopravdy ,obyvala“ vlastné jen
kuchyn a loznici. V obyvaku pouze obcas sledo-
vala televizi, jinak celou jeho polovinu zabiraly
nejriznéjsi krabice s nevybalenym oblecenim
a nabytkem. Podobnych krabic byl plny i posled-
ni pokoj, kterému fikala trochu vznesené ,Satna“.

Manku nikde nevidéla. Vlozila do kavovaru Fine
gusto ampuli a stiskem jediného tlacitka navoli-
la prislusny druh lahodné kavy. Presunula se do
koupelny, svlékla se a vstoupila do sprchového
koutu. Zacala se sprchovat studenou vodou, ale
rychle ji zménila na vlaZnou. Nebo radéji jesté
o0 néco teplejsi.

Kdyz byla se sprchovanim hotova a otirala se
rucnikem, zadivala se na vystavku riizné velikych
a barevnych lahvicek, které si nedavno poridila.
Vlastné to byla jen takova atrapa. Asi pred mé-
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sicem prespavala u kamaradky Renaty a jeji ba-
terie kosmetickych pripravki, kterd v koupelné
zabirala pét poliCek, ji vyrazila dech. Jesté ten den
zaSla do drogerie a nakoupila snad tficet vSe-
lijakych téch olejii, Samponti, kondicionéri, deo-
dorantfi, tonovacich krémi, télovych mlék a pee-
lingti. Doma si je pak vysklddala na az dosud
poloprazdné policky. Kdysi vidéla v jednom knih-
kupectvi polici plnou knih od Karla Capka. Byla
tam patrmé jeho kompletni bibliografie, a jak se
zdalo, jednalo se vesmés o prvni vydani. Vyndat
vSak nékterou z nich a pustit se do cteni nebylo
mozné. Byla to jen atrapa. Z jedné umeélé hmoty
byly vyrobeny hibety knih, druhd uméla hmota
napodobovala solidni dfevénou polici pod nimi.
Jako zivé. Kdo vi, kolik knihoven, které kdy kde
obdivovala, bylo takovym podvodem? Ted si tedy
néco podobného vyrobila ve své koupelné. AZ u ni
pristé prespi Renata ¢i jind kamaradka, jisté ji
pak nebude pomlouvat, Ze pouziva jen obycCejné
mydlo a dvoulitrové baleni kopfivového Sampo-
nu z Tesca.

Naha presla z koupelny do kuchyné a zkon-
trolovala kavovar. Pustila radio. Pfijemné modu-
lovany hlas do riizova vyspaného moderatora
pravé oznamoval, Ze je sedm hodin dvacet pét mi-
nut, pondéli dvacatého druhého dubna dva tisice
tfinact, ze v Praze bude prevazné jasno s teplo-
tami az do dvaceti stupnii a Ze na magistrale,
v Je€né a v ulici Milady Horakové je kolona. Jsem
vzhiiru pil hodiny, pomyslela si Veronika, a uz

10



jsem se dozvédéla tolik informaci, Ze by mi to
pro dneSek bohaté stacilo.

Po Mance stale nebylo nikde ani vidu ani slechu.

Odesla zpét do pokoje a zacala se oblékat. Bude
hezky, takze si miize vzit kratkou sukni. Znovu si
uvédomila, jak je vdécna svému zaméstnavateli,
Ze u nich ve firmé zavedl pomérné konzervativni
dress code, ¢imz ji prakticky znemoznil pét dni
v tydnu nosit dziny, které byly do té doby jejim
nejbéznéjSim tiborem. Zpocatku se chtéla proti
povinnosti nosit v zaméstnani sukni boufit, ale
dfive nez se do toho pustila, zjistila, Ze ji to vlast-
né viibec nevadi. Udélala tim radost nejen své-
mu zaméstnavateli, ale i svoji matce, ktera si
koneéné miize doprat pohled na svoji dceru v Sa-
tech a suknich, do nichz ji pfedtim dlouhd léta
marné nutila. Tedy pokud se sle¢na dcera uvoli
pfijet k nim na navstévu.

Kdyz se vratila do kuchyné, dolila si kavu mlé-
kem (polotuénym) a osladila ji tftinovym cukrem.
Smichala si ovesné vlocky s jogurtem (nizko-
tuénym) a zacala snidat. Bohuzel, zrovna v tu
chvili se hudebni dramaturg Radiozurnalu roz-
hodl zpfijemnit svym posluchaétim rano kterousi
pisni od skupiny Elan. Co si Veronika pamato-
vala (a ve svych pétadvaceti letech byla pre-
svédcena, ze si toho pamatuje opravdu hodné),
neslySela od Elanu nikdy zadnou pisnic¢ku, ze kte-
ré by se ji nedé€lalo fyzicky Spatné. Mozna se ji
tahle kapela zprotivila kdysi na néjaké diskoté-
ce na Skole v prirodé€, nebo je snad n€jak spoje-
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na se Zdenikem, to uz si nepamatovala. Jisté vSak
bylo, Ze ranni poslech Elanu by ji mohl zkazit cely
den. Nastésti byla dost rychla a podarilo se ji
radio vypnout dfive, nez se Jozo Raz dopracoval
k refrénu. Chvili pak zfistala stat s rukou na tla-
¢itku a naslouchala spasnému tichu. Co ted? Na-
konec, snad aby vytloukla klin klinem, si zacala
zpivat oblibenou pisnicku od své oblibené kape-
ly Kvéty.

,Jestli mas doma koCicku, tak se ji vénuj, za
zadné jiné zvite ji nevyménuj.”

Jesté nez dozpivala prvni sloku, ozvalo se za-
mnoukani a do kuchyné prikracela Manka. Tva-
rila se jakoby nic. S pohledem upfenym na Ve-
roniku prisla k jeji noze a lehce se o ni otfela.
Vzapéti zamirila ke své prazdné misce, ofichala
ji a vyCitavé (nebo tak to alespon vypadalo) se
po Veronice ohlédla. Ta vzdychla a vysypala Man-
ce do misky své vlocky s jogurtem, kocici gra-
nule uz zadné nemeéla. Pak upijela kavu a pozo-
rovala Manku pfi jidle. Kdo vi, kde se toulala?
Nechavala okno na balkéné oteviené, aby koc-
ka mohla svobodné béhat venku. Manka se sama
vracela kazdy vecer, ale ted byla pryc¢ celych osm
dni a Veronika se zvolna vzdavala nadéje, ze ji
jesté kdy uvidi. Ted se tedy vratila a Veronice
to samozifejmé udélalo velkou radost. Uvazova-
la, jestli je to néjaké znameni. Stane se dnes néco
neobvyklého? Bude svédkem néjaké vyjimecné
udalosti? Potka snad nékoho? Nakonec si fek-
la, Ze pokud to je znameni, pak je to dozajista
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