V den svych ¢trnactych narozenin jsem se vzbudil s pocitem stejné
zativé $tastnym jako slunecni svétlo pronikajici mym oknem. Ale
nevstaval jsem hned. Jen tak jsem lezel a myslel na predchozi vecer.
Vyhral jsem za své d6dz6 uz patnactou soutéz v kend6 a mohl jsem
se uchdzet o postup do $estého danu. Tata by na mé byl vazné hrdy.
Sam byl jednu dobu Sampionem a do télocvicny mé privedl, kdyz
mi byly sotva ¢tyfi roky. Mam z toho dne fotku, povésenou na zdi
v pokoji. Drzim na ni dfevény mec a na hlavé mam celenku se sym-
bolem vychazejiciho slunce. Tata ma na sobé plnou ochrannou vy-
stroj a v ruce drzi helmu. Je tak vysoky a vypada hrozné vazné.
Mij tata toho moc nenamluvil. Byl to tichy muz. Ale o kendé
dokazal zapdlené vypravét celé hodiny. Znal vSechny ptibéhy

o nejvyznacnéjsich samurajich, tfeba o Musasim, ktery prvniho



muze zabil jesté jako maly kluk. Nebo o Bokudenovi, ktery use-
kl hlavy vic nez dvéma stovkam soupett. Taky toho hodné védél
o japonskych hradech a generalech, ktefi je obléhali. Na obrazku,
ktery visi hned vedle, jsem ja a moje krasna matka na hradé Hi-
medZi, coz je nejvétsi hrad, jaky byl kdy postaven.

Jeli jsme tam, kdyz mi bylo deset. Nase posledni spole¢né prazd-
niny. Tata brzy nato umfel. Nakladdk, ktery fidil, dostal smyk na
zledovatélé silnici nedaleko Sappora a téta utonul v jezete. Casto si
predstavuju, jak se snazi vylézt ven okénkem, ale pak ztrati védomi
a vznasi se v ledové vodé jako japonsky duch. Babicka casto ika,
Ze tata byl studeny cumak, ale nebyl. Jen byl dost tichy, jak uz jsem
fikal.

Moje matka pracovala jako letuska a ted Zije ve Vancouveru se
svym pritelem, pilotem. V dopisech, co mi posila, vzdycky zni
trochu provinile, ale to viilbec nemusi. Zas tak moc se mi nestyska,
jsem hlavné rdd, Ze je $tastna. A navic mam dvojcata. Jsou hned
na vedlejsi fotografii. Uprostred stojim j4, z jedné strany Miko
a z druhé jeji bratr Hirosi. Objimam je kolem ramen a vichni tfi
k sobé tiskneme rozesmaté tvare. Na té fotce je nam deset let, ale
vlastné je oba zndm uz od Sesti. A vzdycky kdyz nas vidi décka ze
skoly, poktikuji na nas ,Hele, trojcata.“ Protoze jsme porad spolu
a budeme spolu navzdy. Uz ted planujeme, jak si po $kole spolec-
né najdeme byt.

Nakonec jsem vstal, sbalil svoji matraci a prikryvku a uklidil je
do vestavéné skiiné a pak si na tatami udélal kotoul. Prosté to tak
déldm, mista tu na to je dost. Mdm pokoj vétsi, nez ma vétsina lidi

obyvak.



»Jukio, jsi vzhiru?“

»Ano, babicko.”

V podstaté bydlim se svoji babickou. Ona obyva pfizemi domu
a j& mam pro sebe patro. Rikdm v podstaté, protoze ji vidam
tak jednou do tydne, coz nam obéma bohaté¢ staci. Sebéhl jsem
po schodech a vesel do jejiho pokoje, kde to ¢pélo koci¢im zra-
dlem a koufem. ,,Babicko?“

Byla vzadu, a tak jsem rozsvitil lampu a prohlizel si jeji fotogra-
fie. Byla na nich cisafskd rodina, nechybél ani jeden potomek. Ba-
bicka cisafskou rodinu uctiva, a tim myslim vazné uctiva. Japonsti
cisafi jsou udajné potomky Sintoistické bohyné slunce Amaterasu,
takze maji bozsky ptivod. Jenze kdyz se Japonsko vzdalo America-
nim, general MacArthur vyhlasil, ze uz bozsky status mit nemdi-
zou. Pro cisafe Hirohita muselo byt tézké se svého bozstvi vzdat
a kapitulovat. Pochopitelné to udélal pro dobro své zemé, a ackoli
babicka proklina den, kdy tak ucinil, doted cisare obdivuje. Jejim
nejvétsim hrdinou je ale jeji manzel, ktery zemfel, kdyz jen s hrst-
kou muzt branil ostrov Iwodzima. Kdyz jim dosla munice, vzali
bajonety a napadli Ameri¢any s prazdnymi puskami. Americani
je samoziejmé rozsekali na kousicky, ale jak fikd babicka, ,,je lepsi
zemfit se cti nez zit s hanbou.“ Pak jsem zaslechl, jak babicka vesla.

»Dobré rano, babicko.“

Dustojné se posadila do svého ktesla, jako cisafovna usedajici
na trin. Pak do dlouhé tenké $picky zasunula cigaretu a zapalila si.
Babic¢ka ma kouteni rdda. Koufi jako drak a vypije hektolitry zelené-
ho caje. Ale jesté nikdy jsem ji nevidél nic snist, ani ryzovy kolacek.

»Dnes rano jsem $la ven a néjaky Cinan si pfimo pfede mnou



uplivl! Nikdy nepochopim, pro¢ tolik plivou. V jejich zemi to
musi klouzat jak na kluzisti.

Babic¢ka nema Cifany rada. Ani Korejce. A iplné nenavidi Ame-
ricany. M4 rada jen jeden typ lidi, a to dobfe oblec¢ené Japonce.
A ikdyz jste dobfe obleceny Japonec, existuje velka pravdépodob-
nost, Ze vas stejné nebude mit rada.

»A ty venkovany v parku by méli zmlatit holemi!®

Vzdycky mi pfiSel legracni babic¢in dojem, Ze tokijsti bezdo-
movci jsou venkované. Babicka tak trochu Zzije v minulosti.

,Cetl jsi dnesni noviny? Ti politiky nachytali v masdznim salo-
nu s prostitutkami. Méli by jim usekat hlavy!®

Babicka je zahorkla, protoze byvala stradné bohata, teda jeji otec
byval bohaty. Vyriistala jako princezna se zastupy slouzicich a po-
nikid a v$ichni délali, co ji na oc¢ich vidéli. Jenze po valce o vSechno
prisli, nebo to tak aspon babicka podava. Ve skute¢nosti ji patfi
nas dtim a jesté nékolik dalsich, takze o penize nikdy nouzi nema.

»Jak jde tvlij Sermifsky trénink?“

»Meél jsem velké $tésti a véera jsem vyhral v soutézi, babicko.”

»No,“ zamracila se babicka, ,tys rodiné nikdy ostudu nedélal. Ani
nikdy neudélas,“ dodala vyhrtizné. ,,A co hodlas délat dneska?“

»Pijdu ven s dvojcaty, babicko.“

Babicka se usklibla. ,,Nechdpu, pro¢ se porad zahazuje$ s témi
détmi.“

,Vzdyt jsme stejné stati, babicko. Jsem jen o den star$i nez oni.”

»Ale ty jsi muz, Jukio! Potomek vale¢nického rodu. Oni jsou
jen déti.”

Vysledovala nas ptivod az ke klanu Takeda. Takedové byli mocni



samurajové, ktefi vladli ¢asti Japonska ve ¢trndctém stoleti. Babic-
ka dokazala sypat z rukavu jejich jména a presna data. Byla moz-
na stard jako Metuzalém, ale stale jesté bystrd jako liska. Ukazala
prstem na kupku obdlek. ,,Penize a dopis od tvé matky. Vezmi si je
abez”

»Dékuji, babicko, uklonil jsem se, vysel z pokoje a sprintoval
po schodech k sobé. Nemohl jsem se dockat, az dorazi dvojcata.
Pak jsem zvenku zaslechl jejich hlasy.

»Jukio! To jsme my.“

Vysel jsem na balkon a shlédl doli na jejich rozesmaté obliceje.
»Dole je otevieno,” zavolal jsem na né.

Zbézné jsem si prohlédl penize a prani k narozenindm od mat-
ky a pak jsem si sedl a predstiral, Ze si ¢tu manga komiksy.

Slysel jsem, jak se dvojcata zouvaji a dupou po schodech. Vesli
dovnitf s usmévy stale ve tvarich a klekli si pfede mé na tatami.
Byli pomérné malého vzristu, i na Japonce, a ja byl zase vysoky,
takze jsem je dost prevySoval. Ale byly to hezké déti, s bronzovou
kiazi a mandlovyma oc¢ima, a jejich vlasy byly vic hnédé nez cerné.
Obcas si z nich délam srandu a fikdm, Ze vypadaji jako kreslené
postavicky, ale to jim viibec nevadi. Nenasli byste spokojenéjsiho
kluka, nez je Hiro$i, a jeho sestra Miko je opravdu moc hezka hol-
ka. Vlastné je kazdym dnem hez¢i a hezéi. Miko vytahla z batohu
darek a s uklonou ho polozila pfede mne.

»V$echno nejlepsi k narozeninam, Jukio.”

Nemohl jsem se ubranit usmévu. Roztrhal jsem balici papir
na kusy, ale kdyz jsem uvidél, co v ném je, strnul jsem. Byl to

par rukavic na kendd, kterym se fika koté, a byly to ty nejlepsi



anejdrazsi, co se daji sehnat. Miko za né musela utratit vsechny
penize, které si vydélala hlidanim déti.

,»Libi se ti?“ zeptala se mé.

»Nechceme, aby sis poranil ruce,“ dodal Hirosi.

Nechtéji, abych si poranil ruce. Ja snad umfu! ,,Jo, libi se mi.“

Vidéli na mné, jak jsem dojaty, takze jsem uz nepotteboval fikat
nic vic.

»Pljdeme plavat?“ navrhl Hirosi.

»Fajn,“ souhlasil jsem a nahazel svoje véci do batohu.

Vysli jsme do zafivého slunecniho jasu a zamifili k Olympijské-
mu centru, vzdalenému sotva pét minut. Tohle je na misté, kde
bydlime, to nejlepsi — véechno je blizko. Pésky se da dojit do ¢tvrti
Sindzuku a Sibuja i na nddrazi Haradzuku. Pokud bychom chtéli
jet do Ginzy nebo Uena, sta¢i nasednout na vlak na nadrazi San-
gubasi. A v Tokiu je vzdycky co délat, celé mésto je jako zabavni
park. I kdybychom zrovna neméli nic lepsiho na praci, vidycky
miizeme aspon zamiftit do parku Jojogi.

Sli jsme jeden za druhym, protoze ulice tu jsou dost tizké, a pak
jsme se tryskem rozebéhli k Zelezni¢nimu piejezdu. Jenze v tu
chvili zaznél gong a spadly zévory, takze jsme museli pockat, az
prejede vlak. Miko mi polozila ruku na rameno. Posledni dobou
to délala dost ¢asto. Pak se na mé zahledéla. ,,Blahopreju k vitézstvi
Vv turnaji.”

,»Kdo ti rekl, Ze jsem vyhral?“

»Vzdyt vyhravas porad,” zasklebil se Hirosi.

Nevyhravam porad. Ale posledni dobou vyhravam ¢im dal cas-

téji a lidé si toho zacali viimat.
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Kdy?z vlak konec¢né prejel, zavory se zvedly a my presli pres kole-
je, prebéhli pfes silnici a zamifili do Olympijského centra.

»Platim ja,“ prohlasila Miko.

Utikali jsme s Hiro$im do panskych $aten, spésné se prevlékl,
vybéhli ven a naskakali do liduprazdného bazénu. Ponofil jsem
se do tiché, chladné vody a sledoval, jak se nade mnou mihaji pa-
prsky svétla. Doplaval jsem az na druhy konec, obritil se a kraulo-
val zpétky. Zpozoroval jsem nad sebou siluetu Miko. Plavala jako
Stika a nikdy se neunavila. Byla to jedna z jejich mnoha doved-
nosti. Uplné nejlip ji ale $lo zpivani. Miko zpivala lip nez kdejaka
superstar. Vzdycky jsme ji s Hiro§im premlouvali, aby se prihlasila
do nékteré z téch televiznich talentovych soutézi, ale Miko nechté-
la. Byla hodné stydliva.

Vynoril jsem se nad hladinu a posadil se na okraj bazénu. Smal
jsem se Hiro$imu, ktery kolem sebe cékal vodu. Nikdy nedélal nic
jiného. Nemél plavani rad a nesnasel kontaktni sporty, a to nemlu-
vim jen o judu nebo karate. Nenavidél i fotbal a basket a jakékoli
dalsi sporty, pfi nichz do néj mohl nékdo vrazit. Bylo to proto, ze
jako maly byl nemocny a musel néjakou dobu byt v nemocnici.
Ted uz nemocny nebyl, ale stejné ho vzdycky rozrusi, kdyz spadne.

Miko vylezla z bazénu a sedla si vedle mé. Z vlasti ji kapala voda.
Odrhnula si je z ptivabné tvare a ja na ni upfel zadostivy pohled.
Nebyl zas tak moc zadostivy, ale Miko si toho v$imla a zvedla
obo¢i. Hirosi doplaval az k nam a zacal $lapat vodu. ,,Za chvili se
zacnete libat.”

Tohle fikal potad a az doted jsme se tomu vzdycky smali. Jenze

ted jsme Miko i ja zrudli a odvratili pohled.
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»Miko, béz si jesté zaplavat a pak ptijdeme. Chci zajit za jeptis-
kou.“

»Jesté neni doma,” fekl jsem.

»Ale je. Déda ji vidél.*

Jesté nékolikrat jsem s Miko preplaval bazén a pak jsme se oblékli
a 8li za Hirosiho jeptiskou. Narazili jsme na ni jednou pfi nasich
toulkdch po Tokiu. Pozvala nds na ¢aj a od té doby jsme za ni
chodili. Je to buddhisticka jeptiska, ale Zije na pozemku $intoistické
svatyné. Sintoismus je nade druhé nabozenstvi. Hodné klade dfiraz
na soulad s prirodou a tak. Povida se, Ze Sintoisti¢ti duchové, zvani
kami, ptebyvaji v fekdch, horach i stromech, a kdyz ¢lovék umfe,
mize se z néj taky stat kami. Nevadilo by mi se znovu narodit jako
strom, pokud by vedle mé jako stromy rostla i dvojcata.

Svatyné stoji na vrcholku kopce kousek od mého domu. Je to jako
takova oaza klidu mezi nasi ¢tvrti a tou strasnou ¢tyfproudou rych-
lostni silnici, ktera je pordd rozestavéna. Je to tam moc hezké, rostou
tam exotické rostliny a vedou tam kamenité cesticky, nad kterymi
se tyci Sintoistické brany. Z cedrového dreva vyfezany chram stoji
na zulovém podlozi a z kazdé strany ho strazi ohromnd kamenna
socha Iviho psa. I kdyz je venku sebepridernéjsi horko, tady je vzdyc-
ky chladek, protoze celé misto stini vzrostlé stromy.

Zazvonili jsme na zvonek pred chramem a zatleskali, abychom
privolali bohy. Pak jsme se jim na znameni ticty poklonili a rozbéhli
se k domu, v némz jeptiska Zije. Jmenuje se Nacuko, coz znamena
»letni dité“. Dost to na ni sedi, protoze z ni vzdycky vyzaruje takova
vrelost. Nedélam si srandu. Jakmile jste s ni, jako by se uvnitf vas

zacalo rozlévat teplo. A i kdyby ne, Nacuko je mild i tak. Ma velké
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o¢i a dokonale holou hlavu a smetanové zabarvenou kuzi. A vzdyc-
ky se v jeji spolecnosti citite vyjimecni. VSichni jsme ji méli radi, ale
byla to Hirosiho jeptiska, protoze Hirosi ji mél nejradsi.

Zaklepali jsme na dvefe. Oteviela nam jedna ze starych jeptisek.

»Jdeme za Nacuko,“ oznamil ji Hirosi.

Jeptiska se trochu zaskvirila. Jeptisky by se nemély oslovovat
kfestnimi jmény. ,,Povim ji, Ze jste tady.”

Zavtela dvere a my se posadili do prouténych zidli a ¢ekali. Hiro-
$§i neustale zalétal pohledem ke dvetfim. Uz se své jeptisky nemohl
dockat. Myslim, ze pro néj byla néco jako matka. Jejich skute¢na
matka totiz utekla hned po jejich narozeni a od té doby ji nikdo
nevidél. Hiro$i si s Nacuko vzdycky povidal jako syn s mamou, ale
jen v tom to nebylo. Vytvofilo se mezi nimi silné pouto, které jsem
nikdy nedokazal docela pochopit.

Kdy?z se konec¢né objevila ve dvetich, vyskocili jsme ze zidli a uklo-
nili se. S tsmévem k nam dosla, polozila na stil tac a uklonila se
taky. My se uklonili jesté hloub. Jeptisce se vzdycky musite uklonit
co nejhloub. A dtlezitym osobam taky. A my jsme zatim jen déti,
takze se musime hluboce klanét skoro kazdému.

»Jak se mate, déti?“

»Vyborné!“ vyhrkl Hirosi.

Posadili jsme se a sledovali jeptisku, jak pfipravuje ¢aj. Dokonce
pfinesla i jeden kvitek ve vaze a néjaké kolacky. Bylo to jako nas
vlastni maly ¢ajovy obfad. V zenové tradici slouzi ¢ajovy obrad
k o¢idténi ducha a navozeni klidu a miru. A my jsme vzdycky citili
klid a mir, kdyz jsme Nacuko pozorovali. Ale kdyZz nam podala

kolacky, vsimli jsme si, Ze je ji do place.
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