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„Ty jsi ale špindíra.“

Otočím se a za sebou vidím Francise, jak zne-
chuceně kroutí hlavou.
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Zakoulí očima. „Ne, mluvím k automatu na limo-
nádu,“ povídá a pak ještě cosi zamumlá o „nej-
horším čuněti v osmatřicátém okrsku“.
Pár doplňujících informací: osmatřicet je číslo 
okrsku kolem naší školy, Francis je můj nejlepší 
kamarád a jo, mám trochu sklony k nepořádku. 
A co jako?

Francis se mě chystá praštit sešitem, ale pak se 
zarazí. Nechce, aby ho někdo z učitelů přistihl, 
jak mě mydlí po hlavě. Útok paklíkem papírů 
vám tady u nás vynese nejmíň dvoje poškole – 
a Francis není po škole nikdy. NIKDY.
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Vidíte! Paní z místnosti, kam se chodí poškole, 
ani netuší, jak se Francis JMENUJE!

Lidem je někdy div-
né, jak to, že jsme 
s  Francisem tak 
skvě lí kamarádi –  
a  upřímně řečeno,  
něco na tom je: jsme  
naprosté protiklady. 
Tím myslím tohle:
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No dobře, drobný dodatek: Francis není tak pří-
šernej slušňák, jak by se z tohohle zdálo. Ten-
hle průvodce vznikl, když jsem byl na Francise 
naštvanej, že nám ve skrýši na stromě rozvěšel 
osvěžovače vzduchu. Ale čtěte dál.
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Ta zběsilá pořádkumilov-
nost měla možná přijít 
hned NA ZAČÁ TEK. Znám 
Francise od mateř ské škol-
ky a on byl VŽDYCKY chla-
peček jak ze škatulky. Jako 
malej si nechtěl hrát na 
pís ku, když neměl po ruce 
ubrousky na otírání.

Panejo. „A co je prosím tě tak hroznýho na tom, 
že jeden plakát visí nakřivo?“ povídám.

„Vypadá to nedbale,“ odpoví zamračeně. „Ubírá 
to chodbě z celkové feng-šuej.“
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