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Ve špinavé kanceláři staré elektrárny byl cítit kouř. 
Trojice mužů z provozního oddělení v Novém Ålesun-
du se skláněla nad hrnky kávy, zanechávající na jazyku 
lehce trpkou chuť. Do místnosti se stěží vešla potrhaná 
pohovka, psací stůl přiražený ke zdi a vratká kancelář-
ská židle bez opěrek. Staré plakáty z padesátých let za-
krývaly oprýskané zdi. Strojník zapojil elektrický ohří-
vač, který se urputně snažil vyhrát nelítostný boj nad 
mrazivým vzduchem panujícím v kanceláři. Čas od 
času to v něm zapraskalo. Na jasné obloze zářil měsíc 
a jeho svit dopadal na ledovce kolem Nového Ålesundu. 
Bylo brzké ráno a mrzlo, až praštělo.

Vědecko-výzkumná stanice se nacházela daleko na 
severu. Kdyby se obyvatelé souostroví snažili osídlit 
pustý ostrov za hranicemi stanice, riskovali by holý ži-
vot. Jakmile přišla zima, nezbývalo vědcům nic jiného 
než si zabalit všechny pracovní nástroje a opustit labo-
ratoře. Na svých výzkumech pracují převážně v létě, 
a tak se sem opět vrátí nejdříve v dubnu nebo v květ-
nu. I přes zimu však zůstávalo na stanici pár pracovní-
ků, aby ji udržovali v chodu. Nikdo z nich se nikdy ani 
slovem nezmínil o krutém období polární noci nebo 
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o osamění, které je bezútěšně pronásledovalo. Z jejich 
drsného smyslu pro humor většině lidí běhal mráz po 
zádech. Volný čas trávili na výletech, navštěvovali okol-
ní horské chaty nebo se projížděli nazdařbůh krajinou 
na sněžných skútrech.

Byl sobotní večer a v kantýně už pomalu zavírali. 
Pracovníci však před sebou měli ještě jeden volný den, 
proto jim nic nebránilo v tom, aby se po zavírací době 
kantýny sešli někde jinde a před cestou domů, jež je 
čeká v brzkých ranních hodinách, si dopřáli jednoho, 
možná i dva panáky.

Lidé většinu postarších budov celé zástavby opustili 
před více než třiceti lety. Tehdy v Novém Ålesundu za-
vřeli poslední činný důl, a tak celý prostor uhelné pánve 
nyní působil prázdně. Trojici kamarádů se podařilo pro-
plížit do jedné opuštěné stavby. Kdysi patřila důlnímu 
revírníkovi, ten ale před léty zemřel. Kamarádi strávili 
mezi nábytkem z padesátých let, dětským oblečením 
a sta rými knihami nasáklými plísní několik chladných 
večerů. Když však ředitel na jejich noční prohlídky při-
šel, veřejně je pokáral, a na několik týdnů jim dokonce 
pozastavil příděl pálenky. Trojice se proto přestěhovala 
do potemnělé a zaprášené kanceláře strojníka ve zchát-
ralé elektrárně, kde byla taková zima, že je tam rozhod-
ně nikdo hledat nebude. A tak tu aspoň prozatím měli 
klid.

Po hodině se strojníkovi začalo chtít na záchod. 
Potřeba byla neúprosná, musel tedy menší, zato živou 
skupinku na pár minut opustit a odskočit si. Zbývají-
cí dvojice si jeho odchodu ani nevšimla. Toaleta ležela 
v opačné části zchátralé cihlové budovy. Aby se tam do-
stal, musel by projít halami se zaprášenými generáto-
ry, do čehož se mu nechtělo. Nebyl pověrčivý, ale cestu 
tmavými a chladnými místnostmi se stěnami obalenými 
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několik let starými nánosy zmrzlého sněhu neměl rád. 
Proto raději zamířil na venkovní schody. Vyšel menší-
mi bočními dveřmi a vstoupil na nejvyšší špinavý schod 
z neotesaného dřeva.

Byla klidná noc. Strojník se ve dřevácích, které mu 
na namrzlém schodu lehce podkluzovaly, pohupoval 
dopředu a zpátky. I letos byl březen nejchladnější měsíc. 
V posledních týdnech držel mráz celé město pevně ve 
svém područí. Před několika dny teplota klesla až k mi-
nus čtyřiceti stupňům Celsia. A přestože se nyní lehce 
oteplilo, vzduch byl stále mrazivý. Strojník tak se zipem 
u kalhot neotálel a rychle ho zapnul.

Postával a pozoroval dřevěné domky v Novém Åle-
sundu. Než zašel dovnitř, naposledy se podíval k hori-
zontu. Sledoval profil horských masivů, na něž dopadal 
měsíční svit. Kam až dohlédl, splýval zmrzlý sníh s tem-
nou oblohou. Ve fjordu se blyštěl okraj silnice Kongsve-
gen. Kolem ní se pomalu sesouval sníh do mořských 
vln a postupně tál. Při pohledu na boční stranu ledovce 
o výšce přinejmenším padesát metrů bylo člověku jas-
né, že dostat se nahoru by dalo pořádně zabrat. Cesta 
na jih směrem do Longyearbyenu však vedla pouze přes 
něj. Buď se tedy dalo jet podél pobřeží a poté vystoupat 
strmým morénovým svahem, nebo to bylo možné vzít 
přes hory na východě.

Strojník se otočil a už se chystal vrátit dovnitř, když 
vtom na druhém břehu Kongsfjordenu zahlédl černou 
tečku mířící přes zamrzlou mořskou hladinu od ostrova 
Blomstrandøya. Přestože mu ve výhledu nic nebránilo, 
byla postava tak daleko, že kdyby skvrna stála na místě, 
ani by si jí nevšiml. Přimhouřil oči. Třásl se zimou. Čer-
ná tečka se pohybovala nesmírně rychle. Sněžný skú-
tr? Ani se nehnul a na okamžik zadržel dech. Snažil se 
nastražit uši, ale jediné, co slyšel, byl hluk generátorů 
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z nedaleké elektrárny. Jinak panovalo všude ticho. Sně-
hových peřin nahromaděných kolem zdí a třpy tících se 
v mrazu se nedotkl jediný závan větru.

Rozhodl se, že temnou skvrnu na mořské hladi-
ně nechá nezodpovězenou otázkou a vrátil se dovnitř. 
Když však vešel do zakouřené místnosti, nedalo mu to 
a z hřebíku přitlučeného nade dveřmi sundal daleko-
hled. Dvojice kamarádů na okamžik vzhlédla od stolu, 
protože přerušil jejich bujarou diskuzi, ale po chvíli jen 
stěží zaregistrovali, že jim opět zmizel z očí.

Uběhlo několik minut. Vrátil se nazpět a beze slova se 
posadil na kancelářskou židli. Tentokrát kamarádi zpo-
zorněli. Dlouze se na něj podívali, protože byl bílý jako 
stěna. A jak si horlivě tiskl dalekohled k očím, zůstaly 
mu po něm na kůži červené kruhy. Elektrikář se zarazil. 
Společně s instalatérem jim bylo jasné, že se něco stalo. 

„Viděl jsem někoho na skútru. Asi jede na ledovec.“
Dvojice ho plna očekávání sledovala. Nestávalo se 

často, aby se někdo uprostřed mrazivé a temné zimní 
noci proháněl venku na skútru.

„Je u Blomstrandu na cestě ke Kongsbreenu.“
Muži pomalu přikývli. U úpatí ledovce Kongsbreen 

vytvářel příliv a odliv velké prolákliny, čímž se i sebe-
menší pohyb po samotném masivu stával nebezpečný. 
Nejednou se stalo, že do kotlů a děr vytvářených ledov-
covou činností někdo spadl a už se nedostal ven. Na-
příklad před rokem se nějaký svéhlavý turista proháněl 
kolem Kongsbreenu na starém sněžném skútru a jen tak 
nazdařbůh křižoval okolí. Očekávalo se, že tělo – nebo 
to, co z něj zbylo – vyplave na hladinu. Marně.

„Ale vždyť je to děsně nebezpečný, ještě ke všemu 
takhle uprostřed noci,“ řekl pomalu elektrikář nářečím 
z jižního Norska. „Určitě někdo z Novýho Ålesundu, že 
jo? Známe ho?“



Strojník zavrtěl hlavou a udělalo se mu zle. Věděl, že 
pokud jim ještě něco řekne, bude toho do smrti litovat. 
Po zbytek zimy si z něj budou dělat legraci. Kdyby nebyl 
opilý, nic by jim neprozradil, a když už by mu to omy-
lem vyklouzlo z pusy, popřel by to. Teď se ale nedokázal 
zastavit. Musel jim to říct.

„Viděl jsem dalekohledem, že jsou dva. Na tom skút-
ru. A ten, co seděl vzadu…“

Strojník si mohutně lokl pálenky přímo z lahve.
„Vypadal, že nemá hlavu. Tělo mu končilo u krku.“




