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Zmizeni

„Radši se tam nedívej,“ řekl táta a zatarasil mi cestu.
„Proč?“ zeptala jsem se a pokusila se proklouznout pod jeho le-

vou rukou, kterou se opíral o zárubeň. Skoro se mi to podařilo, ale 
pak mě chytil za kapuci.

„Teď radši ne.“
„Ale proč?“ Zavrtěla jsem hlavou, abych se vymanila z jeho se-

vření. Normálně se mě vůbec nedotýká.
Otec pustil moji kapuci, ale položil mi obě ruce na ramena. Vní-

mala jsem jejich tíhu. Můj táta je hubený a vysoký, žádný svalovec, 
zkrátka takové vyžle. Teď se sehnul, aby se mi podíval do očí. Pohled 
jsem mu oplatila. Uhnul očima.

„Co to má všechno znamenat?“ Setřásla jsem ze sebe jeho ruce. 
„Co tu vůbec děláš?“

„Juli,“ začal a tentokrát se na mě nedíval. „Musím ti něco říct.“
To už mě napadlo, na to se choval dost podivně. Kromě toho tu 

dneska neměl co pohledávat. Tenhle týden byla na řadě moje máma. 
Táta se celou dobu neměl ani ukázat a obráceně to platilo zrovna 
tak. To byla domluva, kterou dojednali právníci a moji rodiče ji po-
depsali v soudní síni.

-
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Dala se porušit jen v případě nouze.
Srdce se mi v hrudi prudce rozbušilo, jako bych spolkla našeho 

kanárka Zera. Ale sebrala jsem se, aby na mně vzrůstající obavy ne-
byly znát.

„Juli, holčičko moje.“ Táta mluvil obzvlášť něžně. „Musím ti něco 
povědět. Stalo se něco zlého.“

Vytrhla jsem se mu a vběhla do domu.
Proběhla jsem chodbou, kde panovala tma, protože všechny dve-

ře byly zavřené. Sotva jsem něco viděla. Venku pronikavě zářilo 
slunce. Oslepená jsem zakopla o boty, které tu uprostřed cesty ne-
chali ležet moji sourozenci Jaro a  Kassie. V  týdnech, které patřily 
mámě, se tu věci prostě jen tak povalovaly. V otcových týdnech byly 
všechny boty v botníku, hrníčky v kredenci vyrovnané oušky ve stej-
ném směru a noviny ve stojanu seřazené podle data.

Rozrazila jsem dveře do obýváku.
Chaos, který tu panoval, nemohla natropit jenom moje máma 

a my tři sourozenci.
Noviny halabala rozházené po podlaze. Květináče byly všech-

ny překlopené, zemina rozsypaná a  mezi tím poletovaly poláma-
né stonky květin a květy, což místnosti propůjčovalo jakousi nepat-
řičnou slavnostní náladu. Někdo vytahal šuplíky a knihy z poliček. 
Dvířka Zerovy klece byla dokořán. Klec zela prázdnotou, na mřížce 
se zachytilo jen jediné žluté pírko a třepotalo se v průvanu.

Opřela jsem se zády o zárubeň, pomalu sklouzla dolů a samým 
rozrušením jsem se kousla do ruky. Zloděj. Někdo se k nám vloupal. 

Táta vstoupil do pokoje a dřepnul si vedle mě.
„Něco tak strašného jsi neměla vidět,“ řekl mi.
Podívala jsem se na něj a on se odvrátil.
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Netuším, kdy přesně to začalo, ale něco mezi námi už nefungo-
valo tak dobře jako dřív. Když jsem byla malá, neskutečně jsem tátu 
obdivovala. Později jsem ho prostě měla jen ráda a jednou jsem se 
přistihla při tom, že je mi ho líto. Docela ho sebralo, když se máma 
rozhodla, že ho opustí.

Krátce po rozvodu se dovedl rozplakat už u  snídaně, naprosto 
znenadání, zatímco já a mí sourozenci jsme upírali pohled na celo-
zrnné croissanty. Dokonce vykládal sousedům v ulici, jak se jemu 
a nám všem daří špatně a jak hrozně s ním naše máma jednala, když 
se zčistajasna rozhodla opustit naši spořádanou rodinu. Choval se 
způsobem, který by u ostatních označil za skandální.

To s tím zčistajasna taky vůbec nebyla pravda – u nás doma už to 
celé roky zavánělo nějakou bouřkou, visela pěkně ve vzduchu, s du-
něním hromu v pozadí. A máma sice opustila tátu, ale ne rodinu. 
Jaro, Kassie a já jsme tu koneckonců taky ještě byli a máma neměla 
v úmyslu se o nás po rozvodu starat o nic méně než předtím.

Přesto jsem se na ni ze začátku zlobila, protože kvůli ní musel 
táta tak trpět. Ale někdy v  průběhu času jsem náhle přestala mít 
chuť ho pořád utěšovat. Najednou chodil do mého pokoje příliš čas-
to, když už jsem spala, a budil mě, aby mi vykládal, jak je osamě-
lý a že se o něj teď coby jeho nejstarší dcera musím víc starat. Což 
bylo nelogické, protože předtím vždycky tvrdil, jak si mám nezatí-
žená užít poslední roky dětství, než přijde opravdový dospělácký ži-
vot. Na rozdíl od něj jsem se ještě nemusela o nic starat, kromě cho-
zení do školy a dodržování několika pravidel. On se v mém věku tak 
dobře neměl a já bych si toho štěstí měla vážit.

Nejspíš měl dokonce pravdu – kromě rozvodu mých rodičů ne-
existovalo dlouho nic, co by mě mohlo stresovat. Do školy jsem jez-
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dila školním autobusem, pak jsem se vracela domů. Domácnost se 
z mého pohledu tak nějak spravovala sama. Nemusela jsem dávat 
pozor na svoje mladší sourozence – to dělali mí rodiče. Nikdy jsem 
nebyla nakupovat jídlo a  nikdy v  životě jsem nevařila. Jediné, co 
jsem čas od času musela uklidit, byl můj vlastní pokoj.

Občas to byla skoro nuda.
Když po mně začal táta požadovat, abych o něj pečovala, snažila 

jsem se mu vyhovět. Starala jsem se o něj tak dobře, jak jsem jen do-
vedla. Nechávala jsem se od něj hladit po hlavě, nevadilo mi, když 
mi plačtivým hlasem říkal, že jsem jeho největší poklad, i v půl dru-
hé v  noci jsem mu podávala parfémované papírové kapesníky, co 
vyrábí jeho fi rma a které jsme doma měli v neskutečném množství 
a v nejrůznějších vůních. A přitom jsem mu pomalu přestávala věřit.

Protože teď jsem moc dobře věděla, že dovede být jiný. Můj otec 
pracuje ve vedení koncernu HYDRAGON, který vyrábí hygienic-
ké potřeby, a  já byla jako malá naprosto ohromená, když jsem za 
ním směla na návštěvu do kanceláře. Tam jsem si poprvé uvědomi-
la, že můj táta dovede měnit hlas podle toho, s kým právě mluví. Se 
svou sekretářkou panovačně a  odměřeně. S  některými kolegy tak 
srdečně, jako by patřili do rodiny. A  jednou jsem si všimla něče-
ho naprosto neuvěřitelného: v rozhovoru s takovým drobným vrás-
čitým mužem se mému tátovi jakýmsi překřížením nohou a nahr-
beným postojem skutečně podařilo, že zničehonic vypadal o hlavu 
menší. Tomu muži patřil celý koncern.

Pomalu jsem se začala stahovat, když měl nastat tátův týden a on 
se s jedním kufrem nastěhoval k nám domů a v kuchyni s mámou 
probral důležité věci, než odešla. Říkali tomu „předávka“, jako by-
chom byli balíčky s nálepkou „Pozor křehké!“
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„Tvoje matka zmizela,“ oznámil mi táta a  říkali to i policisté, kte-
ří ten chaos fotografovali. Před dveřmi parkovalo policejní auto 
a v naší kuchyni čekal nějaký muž. Řekli mi, že mám zůstat sedět 
a  nechat úředníky, ať dělají svou práci. Takže jsem seděla a  jeden 
z policistů mi vykládal něco o svém synovci, co byl skoro tak starý 
jako já, bylo mu totiž třináct, a báječně hrál tenis.

„Není mi třináct, ale patnáct!“ řekla jsem naštvaně. „A  moje 
máma jen tak nezmizela. Stalo se tu přece něco strašného, to by vi-
děl i slepý.“ K tenisovým úspěchům policistova synovce bych se ne-
vyjádřila ani za lepších okolností. Nenáviděla jsem tenis. A bohu-
žel neexistoval ani žádný jiný sport, ve kterém bych byla dobrá. Ale 
policista se celou dobu tvářil, že mě neslyší. Možná složil zkoušky 
z toho, jak mladistvým po trestném činu vymluvit díru do hlavy, aby 
během pátrání nerušili.

Ale já chtěla pomoct. Chtěla jsem, aby se okamžitě dali do 
práce a našli moji mamku. Lidi přece jen tak nezmizí, ne za bílé-
ho dne z vlastního domu. Ne v naší době – v době naprosté Nor-
mality.

Takže jsem zase vstala a běžela za policisty, kteří pobíhali po na-
šem domě, zvedali koberce a dívali se za zrcadla, jako by se za ně 
mohla moje máma schovat.

„Dneska ráno tu ještě bylo všechno v pořádku, máma nám uděla-
la snídani, byla na tom dobře a chtěla celý den malovat.“ Každá ma-
ličkost může být důležitá, v hlavě jsem si přehrávala každičký detail, 
co by mohl pomoci to všechno vysvětlit.

Vůbec mě neposlouchali. Ani trochu. Shromáždili se v obýváku, 
vyměnili si pohledy, a co udělali pak? Nemohla jsem uvěřit vlast-
ním očím. Začali uklízet. Zvedali knihy a ukládali je do polic. Obli-
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čej mého táty se protáhl, protože on by radši, aby byly knihy seřaze-
ny podle abecedy, což ovšem policisté nemohli vědět.

Jeden z nich přišel s malým smetáčkem. Bylo legrační pozorovat, 
jak si tenhle vysoký muž dřepnul, aby z našich dlaždiček zametl roz-
sypanou hlínu. Jiný zvedl ze země noviny a vyrovnal je na parapet. 
Další popleteně nakoukl do Zerovy klece, jako by nemohl uvěřit, že 
je opravdu prázdná. Pak s důležitým výrazem ve tváři zavřel dvířka.

Vřítila jsem se do obýváku a klec znovu otevřela. „Musí zůstat 
otevřená, jestli se Zero vrátí,“ vysvětlila jsem. Zero byl často pryč, 
máma mu pak vždycky nechala otevřené okno a pokaždé našel ces-
tu domů.

Táta se na mě podíval a zavrtěl hlavou. „Řekl jsem ti přece, že máš 
zůstat ve svém pokoji.“

„Myslela jsem, žes říkal v kuchyni.“ Co na tom záleželo, kde jsem 
teď byla, když moje máma zmizela a někdo zničil náš dům?

„Mimoto bych myslela, že se po zločinu nesmí ničit stopy, ne?“ 
Řekla jsem to potichu, ale přesto mě slyšeli. Jako by se v místnosti 
zničehonic ochladilo. Všichni na okamžik přestali zametat a rovnat 
noviny podle data vydání a zírali na mě.

„Kdo tu mluví o zločinu, zlatíčko?“ zeptal se jeden z policistů, ob-
tloustlý muž s narůžovělou pleškou a třemi hvězdičkami na rukávu.

Pokusila jsem se vzpomenout si na nauku o zákonech, co se vy-
učuje na našem lyceu. Ovšem mnohem víc nápomocné se teď uká-
zaly všechny ty kriminálky, na které se můj táta občas večer koukal 
na zábavním kanálu. Od té doby, co mi bylo čtrnáct, jsem se smě-
la dívat s ním.

„Když násilím unesou člověka, je to zločin,“ řekla jsem nejistě.
„Kdo tu mluví o násilném únosu, má milá?“


