é
aMIGEN]

»Radsi se tam nedivej,“ fekl tata a zatarasil mi cestu.

»Pro¢?“ zeptala jsem se a pokusila se proklouznout pod jeho le-
vou rukou, kterou se opiral o zaruben. Skoro se mi to podarilo, ale
pak mé chytil za kapuci.

»led radsi ne.”

»Ale pro¢?“ Zavrtéla jsem hlavou, abych se vymanila z jeho se-
vreni. Normadlné se mé vitbec nedotyka.

Otec pustil moji kapuci, ale polozil mi obé ruce na ramena. Vni-
mala jsem jejich tihu. Muj tata je hubeny a vysoky, zadny svalovec,
zkratka takové vyzle. Ted se sehnul, aby se mi podival do o¢i. Pohled
jsem mu oplatila. Uhnul o¢ima.

»Co to ma vSechno znamenat?“ Setfasla jsem ze sebe jeho ruce.
»Co tu viibec delas?”

HJuli,“ zacal a tentokrat se na mé nedival. ,,Musim ti néco fict.”

To uz mé napadlo, na to se choval dost podivné. Kromé toho tu
dneska nemél co pohledavat. Tenhle tyden byla na fadé moje mama.
Tata se celou dobu nemél ani ukazat a obracené to platilo zrovna
tak. To byla domluva, kterou dojednali pravnici a moji rodice ji po-
depsali v soudni sini.
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Dala se porusit jen v ptipadé nouze.

Srdce se mi v hrudi prudce rozbusilo, jako bych spolkla naseho
kanarka Zera. Ale sebrala jsem se, aby na mné vzristajici obavy ne-
byly znat.

»Juli, hol¢icko moje.“ Tata mluvil obzvlast nézné. ,Musim ti néco
povédét. Stalo se néco zlého.”

Vytrhla jsem se mu a vbéhla do domu.

Probéhla jsem chodbou, kde panovala tma, protoze v§echny dve-
fe byly zaviené. Sotva jsem néco vidéla. Venku pronikavé zafilo
slunce. Oslepena jsem zakopla o boty, které tu uprostred cesty ne-
chali lezet moji sourozenci Jaro a Kassie. V tydnech, které patfily
mameé, se tu véci prosté jen tak povalovaly. V otcovych tydnech byly
vSechny boty v botniku, hrnicky v kredenci vyrovnané ousky ve stej-
ném sméru a noviny ve stojanu sefazené podle data.

Rozrazila jsem dvere do obyvaku.

Chaos, ktery tu panoval, nemohla natropit jenom moje mama
a my tfi sourozenci.

Noviny halabala rozhazené po podlaze. Kvétinace byly vsech-
ny preklopené, zemina rozsypana a mezi tim poletovaly polama-
né stonky kvétin a kvéty, coz mistnosti propijc¢ovalo jakousi nepat-
fi¢nou slavnostni naladu. Nékdo vytahal Supliky a knihy z policek.
Dvirka Zerovy klece byla dokotan. Klec zela prazdnotou, na mfizce
se zachytilo jen jediné zluté pirko a tfepotalo se v priivanu.

Opfela jsem se zady o zaruben, pomalu sklouzla doli a samym
rozru$enim jsem se kousla do ruky. Zlod¢j. Nékdo se k nam vloupal.

Tata vstoupil do pokoje a dfepnul si vedle mé.

»Néco tak stra§ného jsi neméla vidét,” ekl mi.

Podivala jsem se na néj a on se odvratil.



Netu$im, kdy presné to zacalo, ale néco mezi nami uz nefungo-
valo tak dobfe jako dfiv. Kdyz jsem byla mald, neskutecné jsem tatu
obdivovala. Pozdéji jsem ho prosté méla jen rada a jednou jsem se
pristihla pfi tom, Ze je mi ho lito. Docela ho sebralo, kdyz se mama
rozhodla, Ze ho opusti.

Kratce po rozvodu se dovedl rozplakat uz u snidané, naprosto
znenadani, zatimco ja a mi sourozenci jsme upirali pohled na celo-
zrnné croissanty. Dokonce vyklddal sousedtim v ulici, jak se jemu
a nam vSem dafi §patné a jak hrozné s nim nase mama jednala, kdyz
se zCistajasna rozhodla opustit nasi sporadanou rodinu. Choval se
zptsobem, ktery by u ostatnich oznacil za skandalni.

To s tim z¢istajasna taky viibec nebyla pravda — u nas doma uz to
celé roky zavanélo néjakou bourkou, visela pékné ve vzduchu, s du-
nénim hromu v pozadi. A mama sice opustila tatu, ale ne rodinu.
Jaro, Kassie a ja jsme tu koneckoncti taky jesté byli a mama neméla
v umyslu se o nds po rozvodu starat o nic méné nez predtim.

Presto jsem se na ni ze zacatku zlobila, protoze kvili ni musel
tata tak trpét. Ale nékdy v pribéhu casu jsem nahle prestala mit
chut ho porad utésovat. Najednou chodil do mého pokoje prilis cas-
to, kdyZ uz jsem spala, a budil mé, aby mi vykladal, jak je osamé-
ly a ze se o néj ted coby jeho nejstarsi dcera musim vic starat. Coz
bylo nelogické, protoze predtim vzdycky tvrdil, jak si mam nezati-
zend uzit posledni roky détstvi, nez ptijde opravdovy dospélacky zi-
vot. Na rozdil od néj jsem se je$té nemusela o nic starat, kromé cho-
zeni do Skoly a dodrzovani nékolika pravidel. On se v mém véku tak
dobfe nemél a ja bych si toho $tésti méla vazit.

Nejspis mél dokonce pravdu — kromé rozvodu mych rodi¢t ne-
existovalo dlouho nic, co by mé mohlo stresovat. Do $koly jsem jez-



dila $kolnim autobusem, pak jsem se vracela domt. Domacnost se
z mého pohledu tak néjak spravovala sama. Nemusela jsem ddvat
pozor na svoje mladsi sourozence - to délali mi rodice. Nikdy jsem
nebyla nakupovat jidlo a nikdy v Zivoté jsem nevafila. Jediné, co
jsem cas od ¢asu musela uklidit, byl maj vlastni pokoj.

Obcas to byla skoro nuda.

Kdyz po mné zacal tata pozadovat, abych o néj pecovala, snazila
jsem se mu vyhovét. Starala jsem se o néj tak dobfe, jak jsem jen do-
vedla. Nechavala jsem se od n¢j hladit po hlavé, nevadilo mi, kdyz
mi plactivym hlasem fikal, Ze jsem jeho nejvétsi poklad, i v pil dru-
hé v noci jsem mu podavala parfémované papirové kapesniky, co
vyrabi jeho firma a které jsme doma méli v neskute¢ném mnozstvi
a v nejruznéjsich vinich. A pfitom jsem mu pomalu prestavala vérit.

Protoze ted jsem moc dobte védéla, Ze dovede byt jiny. Mtij otec
pracuje ve vedeni koncernu HYDRAGON, ktery vyrabi hygienic-
ké potieby, a ja byla jako mald naprosto ohromena, kdyz jsem za
nim sméla na navstévu do kanceldfe. Tam jsem si poprvé uvédomi-
la, Ze muj tata dovede ménit hlas podle toho, s kym pravé mluvi. Se
svou sekretdfkou panovacné a odmeéfené. S nékterymi kolegy tak
srdecné, jako by patfili do rodiny. A jednou jsem si vimla néce-
ho naprosto neuvéritelného: v rozhovoru s takovym drobnym vras-
¢itym muzem se mému tatovi jakymsi prekfizenim nohou a nahr-
benym postojem skute¢né podarilo, Ze znic¢ehonic vypadal o hlavu
mensi. Tomu muzi patfil cely koncern.

Pomalu jsem se zacala stahovat, kdyz mél nastat tativ tyden a on
se s jednim kufrem nastéhoval k ndm domt a v kuchyni s mamou
probral dilezité véci, nez odesla. Rikali tomu ,,preddvka®, jako by-
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chom byli bali¢ky s nalepkou ,,Pozor kiehké



»1voje matka zmizela,“ oznamil mi tata a fikali to i policisté, kte-
i ten chaos fotografovali. Pfed dvermi parkovalo policejni auto
a v nasi kuchyni ¢ekal néjaky muz. Rekli mi, ze mam ziistat sedét
a nechat uredniky, at délaji svou praci. Takze jsem sedéla a jeden
z policistit mi vykladal néco o svém synovci, co byl skoro tak stary
jako ja, bylo mu totiz tfinact, a bajecné hral tenis.
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»Neni mi tfinact, ale patnact!“ fekla jsem nastvané. ,,A moje
mama jen tak nezmizela. Stalo se tu pfece néco stragného, to by vi-
dél i slepy.” K tenisovym uspéchiim policistova synovce bych se ne-
vyjadrila ani za lepsich okolnosti. Nenavidéla jsem tenis. A bohu-
zel neexistoval ani zadny jiny sport, ve kterém bych byla dobra. Ale
policista se celou dobu tvaril, Ze mé neslysi. Mozna slozil zkousky
z toho, jak mladistvym po trestném ¢inu vymluvit diru do hlavy, aby
béhem patrani nerusili.

Ale ja chtéla pomoct. Chtéla jsem, aby se okamzité dali do
prace a nali moji mamku. Lidi pfece jen tak nezmizi, ne za bilé-
ho dne z vlastniho domu. Ne v nasi dobé - v dobé naprosté Nor-
mality.

Takze jsem zase vstala a bézela za policisty, ktefi pobihali po na-
$em dom¢, zvedali koberce a divali se za zrcadla, jako by se za né
mohla moje mama schovat.

»Dneska rano tu jesté bylo vSechno v poradku, mdma nam udéla-
la snidani, byla na tom dobfe a chtéla cely den malovat.“ Kazda ma-
lickost mtize byt dulezitd, v hlavé jsem si prehravala kazdicky detail,
co by mohl pomoci to vSechno vysvétlit.

Viibec mé neposlouchali. Ani trochu. Shromazdili se v obyvaku,
vymeénili si pohledy, a co udélali pak? Nemohla jsem uvérit vlast-
nim oc¢im. Zacali uklizet. Zvedali knihy a ukladali je do polic. Obli-
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¢ej mého taty se protahl, protoze on by radsi, aby byly knihy sefaze-
ny podle abecedy, coz ovSem policisté nemohli védét.

Jeden z nich prisel s malym smetackem. Bylo legra¢ni pozorovat,
jak si tenhle vysoky muz dfepnul, aby z nasich dlazdi¢ek zametl roz-
sypanou hlinu. Jiny zvedl ze zemé noviny a vyrovnal je na parapet.
Dalsi popletené nakoukl do Zerovy klece, jako by nemohl uvéfrit, ze
je opravdu prazdna. Pak s dilezitym vyrazem ve tvari zavrel dvirka.

Vritila jsem se do obyvaku a klec znovu otevfela. ,,Musi zistat
oteviena, jestli se Zero vrati,“ vysvétlila jsem. Zero byl casto pry¢,
mama mu pak vzdycky nechala oteviené okno a pokazdé nasel ces-
tu domi.

Tita se na mé podival a zavrtél hlavou. ,,Rekl jsem ti piece, ze mas
zustat ve svém pokoji.”

»Myslela jsem, Zes fikal v kuchyni.“ Co na tom zalezelo, kde jsem
ted byla, kdyz moje mama zmizela a nékdo znicil na§ dim?

»Mimoto bych myslela, Ze se po zlo¢inu nesmi nicit stopy, ne?“
Rekla jsem to potichu, ale presto mé slyseli. Jako by se v mistnosti
zni¢ehonic ochladilo. V$ichni na okamzik prestali zametat a rovnat
noviny podle data vydani a zirali na mé.

»Kdo tu mluvi o zlo¢inu, zlaticko?“ zeptal se jeden z policisti, ob-
tloustly muz s nartizovélou pleskou a tfemi hvézdickami na rukavu.

Pokusila jsem se vzpomenout si na nauku o zakonech, co se vy-
uc¢uje na nasem lyceu. OvSem mnohem vic napomocné se ted uka-
zaly vSechny ty kriminalky, na které se maj tata obcas vecer koukal
na zabavnim kanalu. Od té doby, co mi bylo ¢trnact, jsem se smé-
la divat s nim.

»Kdyz nasilim unesou ¢lovéka, je to zlo¢in, fekla jsem nejisté.

,Kdo tu mluvi o nésilném tinosu, ma mila?“



