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Jason isiel do Mozgokempu. Tabor mal iné meno, pravé meno,
ale tak ho kazdy nazyval. ,Okej,“ povedal a vtlacil posledny
par ponoziek do rohu svojho kufra. ,Zoznam. Este raz.”

Zobrala som kusok papiera, ktory bol vedla mna. ,,Perd,”
zacala som. ,,Zosity, teleféonna karta, baterky do fotaku, vita-
miny.“

Jeho prsty prechadzali obsahom tasky, hladali a identifi-
kovali kazdu vec v nej. Skontrolovat a znovu skontrolovat.
S Jasonom to bolo vzdy o tom, byt si isty.

»Kalkulacka, laptop...“ pokracovala som.

»Pockaj,” zastavil ma a zdvihol ruku. Presiel dookola k svoj-
mu stolu, tam odzipsoval tenku ¢iernu tasku a potom na mna
kyvol hlavou.

»Prejdi k zoznamu ¢islo dva.®

Oc¢ami som si pregla stranu a nagla slova LAPTOP (TAS-
KA) a odkaslala som si. ,Prazdne cédecka,” povedala som,
»prepiatova ochrana, sluchadla...

Najprv sme dokon¢ili toto a potom sme vybavili hlavny
zoznam - zastavili sme, aby sme predli dalsie dve polozky TO-
ALETNE POTREBY a ROZNE - Jason sa zdal naozaj pre-
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svedceny, ze ma vsetko. To ho v$ak nezastavilo, aby si mrmlal
pre seba a pokracoval v kruzeni po izbe. Dalo to vela prace
byt dokonalym. Ak sa pri tom naozaj nechce$ zapotit, ani sa
nenamahaj.

Jason vedel, ¢o je dokonalost. Na rozdiel od ostatnych
[udi, pre neho to nebol iba nejaky vzdialeny obzor. Pre Jasona
bola dokonalost hned za vedlajsim kopcom, dostato¢ne bliz-
ko, aby na nu mohol zaostrit. A nebolo to miesto, ktoré by
chcel len navstivit. On tam chcel Zit.

Bol celostatnym $ampiénom v matematike, vedticim de-
batného timu a drzitefom najlepsieho $tudijného prieme-
ru v historii nasej strednej skoly (ztucastioval sa $pecidlnych
semindrov uz od siedmej triedy a od desiatej triedy chodil
do pripravky na vysokd $kolu). Uz dva roky bol preziden-
tom $tudentskej rady a bol zodpovedny za inovativny skol-
sky recykla¢ny program, ktory bol zavedeny v okresoch po
celej krajine. Hovoril plynulo po $panielsky a francuzsky.
Nebolo to vsak len o jeho akademickych schopnostiach. Ja-
son bol tiez veganom a minulé leto stravil stavanim domov
pre charitativnhu organizaciu Domov pre ludi. Praktizoval
tieZ jogu, svoju start mamu v domove déchodcov navstevo-
val kazdu druht nedelu a mal kamarata v Nigérii, s ktorym
si od svojich ésmich rokov pisal listy. Cokolvek robil, robil
dobre.

Mnoho ludi by to povazovalo za otravné ¢i odpudzujtce.
Ale ja nie. On bol presne to, ¢o som potrebovala.

Vedela som to od prvého dna, ako sme sa stretli v dru-
hom ro¢niku na hodine anglictiny. Boli sme rozdeleni do sku-
pin na ulohu o Macbethovi, ja, Jason a dievéa menom Amy
Richmondovd, ktord po tom, ¢o sme spojili svoje lavice doko-
py, ihned oznamila, Ze ona ,,nie je dobra v tych shakespearov-
skych taraninach®, a polozila hlavu na svoj batoh. O sekundu
neskor zaspala.
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Jason sa na nu len pozrel. ,Dobre,“ povedal a otvoril svoj
zosit, ,,myslim, ze moézeme zacat.”

Bolo to prave potom, ¢o sa to stalo, a ja som bola vo faze
ticha. Slovam som vobec nerozumela, ked som po nich pre-
chadzala ocami, mala som problém ich rozlisit a celé vety sa
mi zdali, akoby boli obratené alebo v inom jazyku. Len pred
niekolkymi dnami som navrch strany napisala svoje meno
a spitne som prehodnotila pismenkad a ich usporiadanie, ne-
istd eSte aj v tomto.

Preto ma Macbeth, samozrejme, Gplne zmiatol. Stravila
som cely minuly vikend zapasenim so starym jazykom a za-
hadnymi menami postav, neschopna ¢o i len urcit zaklad-
né body pribehu. Otvorila som svoju knihu a hladela dole na
riadky dialogu:

Keby som bol pred hodinou zomrel,/Zil by som stastny Zi-
vot; pretoZe odteraz/uz v smrtelnom Zivote nezostalo nic¢ vaz-
ne:/vetko bude len hra.

Ani ndhodou, pomyslela som si. Nic.

Nastastie pre mna, Jason, ktory nemal v umysle nechat
svoj $tudijny prospech v rukach niekoho iného, bol zvyknu-
ty prebrat kontrolu nad skupinovou ulohou. Tak otvoril svoj
zo$it na prazdnej strane, vytiahol pero a dal dole vrchnacik.
»Najprv,“ zacal, ,sa pustime do zdkladnych tém hry. Potom si
uré¢ime, o ¢com budeme pisat.“

Prikyvla som. Okolo nds bolo pocut rozpravanie nasich
spoluziakov a unaveny hlas nasej angli¢tinarky, pani Sonnen-
bergovej, ktora nds znova prosila, aby sme sa utisili.

Jason presiel na strane niekolko riadkov. Vrazda, videla
som ho napisat. Jeho rukopis bol ¢isty, thladny a stranu pre-
chadzal rychlo. Moc. Manzelstvo. Pomsta. Proroctvo. Politika.
Vyzeralo to, akoby mohol pokrac¢ovat donekonecna, ale vtedy
zastal a pozrel na mna. ,Co este?“ spytal sa.

Rychlo som sa pozrela spiat do mojej knihy, akoby neja-
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kym sposobom slova nahle spolu vytvorili nieco suvislé. Citi-
la som, ako sa na mna Jason pozerd, nie nevludne, len ¢akal,
kym nie¢im prispejem.

»Ja...“ povedala som kone¢ne a potom som zmikla, slové
sa mi zasekli v hrdle. Prehltla som a zacala odznova. ,,Ja som
to nepochopila. Naozaj.“

Bola som si ist4, ze ked to pocul, hodil na mna ten isty po-
hlad, aky venoval Amy Richmondovej. Ale Jason ma prekva-
pil, polozil pero a spytal sa: ,Ktoru cast?“

,Ziadnu z toho,“ dodala som, a ked neprevritil oci, ako
som ocakavala, dodala som: ,,Chcem tym povedat, viem, zZe
tam ide o zapletku s vrazdou, a viem, Ze tam je nejaké napad-
nutie, ale zvysok... Neviem. Je to Gplne pomotané.”

»Pozri,“ preriekol a znovu si zobral pero. ,Nie je to také
komplikované, ako si myslis. Klt¢om k naozajstnému pocho-
peniu je zacat s proroctvom o tom, ¢o sa stane... pozri, tu...
Zacal obracat strany vo svojej knihe, pricom neprestal roz-
pravat a ukazoval mi jednotlivé pasaze. Potom ich nahlas pre-
¢ital, a ked prechadzal prstami po slovach, bolo to, akoby ich
¢arovne zmenil a ony mi zrazu davali zmysel.

Citila som sa dobre. Kone¢ne. Vietko, ¢o som chcela tak
dlho, bolo, aby mi niekto vsetko vysvetlil. Aj to, ¢o sa mi sta-
lo, takym istym spdsobom. Aby to uhladne oznacil na stra-
ne: to vedie k tomu a to zas k tomu. Hlboko vnutri som vede-
la, ze to bolo omnoho komplikovanejsie nez toto, ale ako som
hladela na Jasona, bola som plna néddeje. On zobral ten chaos,
ako bol Macbeth, a dal ho do poriadku a ja som si vravela,
¢i by bolo mozné, aby nejakym nepatrnym spésobom bol
schopny urobit to isté pre mna. Preto som sa k nemu priblizi-
la a odvtedy som tam.

Teraz zazipsoval svoju tasku na laptop a polozil ju na po-
stel s ostatnymi vecami. ,,Okej,“ zahlasil a poslednykrat sa
obzrel po izbe. ,,Mozeme ist.“
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Ked sme vysli von, jeho mama a otec uz ¢akali vo svojom
volve. Pan Talbot vystupil, otvoril kufor a spolo¢ne s Jasonom
stravili par mindat ukladanim veci.

Ked som si sadla na zadné sedadlo a dala som si bezpec-
nostny pas, pani Talbotova sa ku mne otocila a usmiala sa.
Bola botanicka, jej manzel chemik, obaja profesori. Boli taki
uceni, ze zakazdym, ked som videla ktoréhokolvek z nich bez
knihy v rukach, pripadali mi ¢udni, akoby im chybali nosy
alebo ruky.

Snazila som sa na to nemysliet, ked mi povedala: ,Tak,
Macy. Co budes robit do augusta bez Jasona?“

»Neviem,“ odvetila som. Mala som pracovat v kniZnici,
pretoze som prebrala miesto pri informacnom pulte po Ja-
sonovi, ale okrem tohto sa nasledujucich osem tyzdnov ja-
vilo prazdnych. I ked som mala zopar priatelov zo $tudent-
skej rady, vac¢sina na leto odisla do Eurdpy alebo do tabora.
Popravde, mdj vztah s Jasonom zaberal dost vela ¢asu: me-
dzi hodinami jogy a zéleZitostami Studentského parlamen-
tu, nehovoriac o ostatnych veciach, ktorymi sme sa zaoberali,
nebolo vela ¢asu pre niekoho iného. Okrem toho, Jasona lu-
dia lahko znechutili, tak som vahala pozyvat s nami niekoho
nového. Ak bol niekto pomaly alebo lenivy hocijakym sp6-
sobom, Jason rychlo stracal trpezlivost, a bolo preto jedno-
duchsie chodit von s nim alebo s jeho priatelmi, ktori s nim
mohli drzat krok. Nikdy som o tom neuvazovala ako o zlej
veci, naozaj. To sme boli my.

Po ceste na letisko Jason a jeho otec diskutovali o nejakych
volbach, ktoré sa nedavno uskuto¢nili v Eurdpe. Jeho mama
sa roz¢ulovala nad vystavbou dopravnej siete. A ja som tam
sedela a pozerala na miesto medzi Jasonovym a mojim kole-
nom, a rozmyslala, preco sa neskusim pohnuat k nemu bliz-
$ie. Nebolo to ni¢ nové. Nepobozkal ma az po nase tretie ran-
de a teraz, po roku a pol, sme sa stale neporozpravali o tom,
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¢i zajdeme dalej. V obdobi, ked sme sa stretli, sa mi aj obycaj-
né objatie zdalo privela. Nechcela som, aby sa niekto ku mne
privelmi priblizil. A preto vSetko, ¢o som chcela, bol chlapec,
ktory chapal, ako som sa citila. Ale teraz som si ¢as od ¢asu
zelala aj viac.

Na letisku sme si pri vchode povedali zbohom. Rodi¢ia ho
objali, potom diskrétne odisli do ¢akarne, stali tam pri okne
a pozerali na prijazdovu drahu a velky pas modrého neba,
ktory sa nad nou skldnal. Objala som Jasona a vdychovala
jeho vonu - $portovy deodorant a ¢isti¢ na akné — tak hlboko,
ze som jej mala dost, aby mi na chvilku vydrzala.

»Bude$ mi chybat,“ povedala som mu. ,Tak velmi.*

»Je to len osem tyzdnov,“ zahlasil.

Pobozkal ma na celo. Potom rychlo, tak rychlo, ze som
ani nemala Cas zareagovat, ma pobozkal na pery. Odtiahol sa
a pozrel mi do tvare, pricom ma rukami objimal okolo pasu.

»Napi$em ti,“ dodal a znovu ma pobozkal na ¢elo. Ked
ohlasili jeho let a on zmizol vo vstupnej hale k lietadlu, stala
som s Talbotovcami a hladela na neho, ako odchddza, pociti-
la som pichnutie pri srdci. Malo to byt dlhé leto. Chcela som
naozajstny bozk, nieco, ¢o si mozno zapamitat, ale uz davno
som sa naucila nebyt pri rozlickach prili§ narocna. Nikto ich
nezarucil alebo neslubil. Bola som $tastnd, viac nez pozehna-
ni, ak som vobec dostala zbohom.

MOoj otec zomrel. A ja som bola pri tom.

Tak ma Iudia poznali. Nie ako Macy Queenovu, dcéru
Deborah, ktora stavia krasne domy v uplne novych uzavre-
tych ulickdch. Alebo ako sestru Caroline, ktord mala pred-
chadzajuce leto najkrajsiu svadbu, akd kto kedy videl v La-
keview Inn. Ani ako niekdajsiu drzitelku rekordu v Sprinte
na patdesiat metrov v stredoskolskej kategorii. Ani nahodou.
Bola som Macy Queenova, ktora sa zobudila den po Viano-
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ciach, vysla von a uvidela svojho otca leziaceho na konci cesty
a cudzieho muza, ktory ho ozivoval. Videla som svojho otca
zomriet. To som bola ja.

Ked to ludia prvykrat poculi alebo ma uvideli a spome-
nuli to, vzdy spravili ten vyraz. Ten smutny vyraz sprevadza-
ny sklonenim hlavy na stranu a spustenim katikov - och, pre-
boha, ty tiboZiatko. I ked to zva¢sa mysleli dobre, pre mna to
bola len reakcia svalov a §liach, ktord neznamenala ni¢. Vdbec
ni¢. Nenavidela som ten vyraz. Videla som ho vsade.

Prvykrat to bolo v nemocnici. Sedela som na plastovej sto-
licke pri napojovom automate, ked moja matka vysla z malej
¢akarne, tej mimo hlavnej. Uz som vedela, Ze to bolo miesto,
kde prijimali fudi, aby im ozndmili naozaj zI¢ spravy: ze ich
¢akanie sa skoncilo a ich blizky zomrel. V skuto¢nosti som pri
tom prave sledovala int rodinu. Desat alebo asi tolko krokov,
zabocenie za roh, prechod od nadeje k beznadeji. Ked moja
mama - o ¢osi neskdr — prisla ku mne, vedela som to. Za niou
stala plnostihla sestricka drziaca zdravotnu kartu, a ked ma
uvidela, ako tam stojim v nohaviciach s trakmi a volnej tepla-
kovej bunde, obutt v starych smradlavych topankach na beh,
spravila ten vyraz. Och, uiboziatko. Vtedy vsak netusila, ako
ma to bude prenasledovat.

Ten vyraz som videla vSade na pohrebe. Bola to spolo¢na
maska Tudi, ktori sa zhromazdili na schodoch alebo ticho se-
deli a mrmlali si v laviciach, posielajuc mi bokom pohlady,
ktoré som mohla citit, i ked som mala sklonent hlavu a poze-
rala som na svoje ¢ierne panc¢uchy a skrabance na topankach.
Vedla mna vzlykala moja sestra: cez obrad, ked sme kracali
ulickou, v limuzine, na cintorine, na recepcii. Plakala tak vel-
mi, ze keby som zacala ja, posobilo by to zle. Bolo by len zby-
to¢né, aby sa k nej niekto pridal.

Nenavidela som, ze som bola v tejto situdcii, nenavidela
som, Ze mdj otec zomrel, nenavidela som, Ze som bola leniva
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a ospald a ze som ho odmietla, ked prisiel v to rano do mo-
jej izby, oble¢eny vo svojom pachnucom tricku Waccamaw
5K a naklonil sa k m6jmu uchu, aby mi posepkal: Macy, vstd-
vaj. Dam ti vyhodu na zaciatok pretekov. Pod, vies, Ze prvych
pdr krokov je najtazsich. Nenavidela som, Ze to neboli dve ale-
bo tri mindty, ale pét, ked som si to rozmyslela, vstala a vy-
hrabala svoje staré teplaky a zagnurovala topanky. Nenavidela
som, ze som nebola na tych troch desatinach kilometra rych-
lejsia, Ze kym som prisla k nemu, bol uz mftvy, neschopny
pocut mdj hlas, vidiet moju tvar, aby som mu mohla pove-
dat vsetko, ¢o som chcela. Mohla som byt to dievca, ktorému
zomrel otec, dievca, ktoré bolo tam, a kazdy to mohol vediet.
Tak ako mnohé iné veci, nemohla som to ovladat. Ale t4 sku-
to¢nost, ze som bola nahnevand a vystrasend, to bolo moje ta-
jomstvo. Oni sa ho tiez nemali dozvediet. Bolo iba moje.

Ked som sa vratila domov od Talbotovcov, na verande bola
$katula. Ked som sa zohla a uvidela adresu odosielatela, spo-
znala som, ¢o to je.

»~Mami?“ Ked som vosla dnu a dvere sa za mnou zabuch-
li, moj hlas sa odrdzal dole v prazdnej predsieni. V jedalni
som uvidela letaky naskladané okolo niekolkych kvetinovych
0zdob, vsetko bolo pripravené na kokteilovy vecierok, ktory
moja matka tdto noc chystala. Prave sa zacala najnovsia eta-
pa vystavby jej Stvrte, luxusnych domov, ktoré mala predat. To
znamenalo, Ze bola totalne urozpravana, ¢o jasne prezradzal aj
napis na vyklenku kozuba uvadzajuci jej usmievajicu sa tvar
a slogan: Queenove domy - nechajte nds vybudovat vas hrad.

Polozila som skatulu na kuchynsku linku, priamo upro-
stred, potom som $la ku chladnicke a naliala si pohar po-
maran¢ového dzasu. Vypila som ho do dna, oplachla pohér
a vlozila ho do umyvacky riadu. Nezalezalo na tom, ako som
samu seba zamestnala. Cely ¢as som si bola vedoma $katule,
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ktord tam na mna c¢akala. Nedalo sa robit ni¢ iné, len to pre-
konat.

Zo zasuvky kuchynskej linky som vytiahla noznice, po-
tom som ich potiahla cez vrch $katule a rozrezala spoj hnedej
lepiacej pasky. Adresa odosielatela, ako vsetky ostatné, bola
Waterville, Maine.

Vizeny pdn Queen,

ako jeden z nasich najvizenejsich zdkaznikov EZ Pro-
ducts v prilohe ndjdete nasu poslednii novinku. Sme si
isti, Ze ju budete povazovat za taki déleZitii siicast Vasho
kazdodenného Zivota ako mnoho inych produktov, kto-
ré ste u nds v priebehu rokov zakipili. Ak by ste viak
z nejakého dovodu neboli tiplne spokojny, tovar ndm
vrdtte do tridsiatich dni a nebudeme Vim nic victovat.
Dakujeme Vam za Vasu priazen. Ak mdte akékolvek
otdzky, prosim, nevdhajte kontaktovat nds priatelsky zd-
kaznicky servis na cisle uvedenom nizsie. Pracujeme,
aby sme ludom ako Vy urobili kaZdodenny Zivot lepsim,
viac produktivnym a najviac zo vietkého jednoduchym.
Nie sti to len slovd: je to prislub.

Srdecne
Walter E. Tempest
prezident EZ Products

Vybrala som polystyrénové guldcky, uhladne ich nauklada-
la vedla $katule, az kym som vnutri neobjavila bali¢ek. Ba-
lik mal vpredu dva obrazky. Na prvom bola Zena stojaca pri
kuchynskom pulte s asi dvadsiatimi rolkami alobalu a pred
nou bol nahromadeny voskovy papier. Na tvari mala frustro-
vany vyraz, akoby bola len dva nadychy od zrttenia. Na
obrazku vedIa bola Zena pri tej istej linke. Skatule tam uZ ne-
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boli, boli nahradené plastovym pultom, ktory bol pripevne-
ny k stene. Z neho tahala nejaky plastovy obal a mala blazeny
vyraz tvare zvycajne spojeny s madonami alebo ludmi v hlbo-
kej meditdcii.

Ste unaveni zaoberanim sa masou tolkych druhov folii
a obalov? Ste chori z prehrabdvania sa v neusporiadanych zd-
suvkdch a skrinkdch? Zoberte si Sikovny Obal a budete mat na
dosah vsetko, ¢o potrebujete. S prislusnymi otvormi pre desiato-
vé vreckd a vreckd na mrazenie, staniol a voskovy papier — ni-
kdy sa uz nebudete musiet znova prehrabdvat v zdsuvke. Viet-
ko je tu, priamo na dosah.

Polozila som $katulu dole a prstami presla po okraji. Je
to smie$ne, co znamena niekoho stratit. Zvladla som poba-
lit smuto¢né, nekonecné sustrastné karty, kar plny Sepkaju-
cich hlasov. Ale zakazdym, ked prisla $katula z Maine, zlomi-
lo mi to srdce.

Moj otec tieto veci miloval: bol blazon do v$etkého, ¢o vy-
hlasovalo, ze zjednodusuje zivot. Tato vlastnost zmieSana so
sklonmi k nespavosti bola smrtelna kombinacia. Byval dole
na prizemi, prechddzal zmluvy a vyhadzoval listy neskoro do
noci, so zapnutou televiziou v pozadi, a potom prisiel na rad
teleshopping. Thned bol nalakany. Najprv tsmevnym, ume-
lym vtipom medzi hostitelom a dizajnérom, potom ukazkou,
ktoru nasledoval bonusovy darc¢ek len pre tych, ktori si objed-
naju hned'teraz, a v tej chvili uz jednou rukou vytahoval svo-
ju kreditnu kartu a druhou vytacal ¢islo.

»Vravim ti,“ povedal mi, oziveny nad$enim z vyhodnej
kupy, ,.to je to, ¢o ja nazyvam novatorstvom!*

A pre neho to bol velky balik sviato¢nych pohladnic, ktory
kupil pre moju mamu (a zahfnal kazdy sviatok od Kwanzaa
po oslavu slnovratu, ale bez jedinej pohladnice k Vianociam),
a plastovy vymysel, ktory vyzeral ako mala pasca na medve-
da a sfuboval perfektny franctzsky drdol, ktory sme vsak ne-
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skor museli z mojich vlasov odstrihnut. Neprekazalo mu, ze
my ostatni sme uz davno boli otraveni vyrobkami EZ Pro-
ducts; moj otec sa nenechal odradit nasim cynizmom. Mi-
loval to napditie, ti moznost, ze v jeho nedockavych rukach
bola azda odpoved na jednu zo Zivotnych otdzok. Nie ,,Pre-
¢o sme tu?“ alebo ,,Existuje Boh?“ To boli otazky, ktoré si Iu-
dia kladli uz veky. Ale ak znela otazka: ,,Existuje nejaka zubna
kefka, ktor4 sluzi zaroven ako davkovac na dstnu vodu?“ od-
poved bola jasna: Ano. Och, 4no.

»Pod sa na to pozriet!“ zahlasil s nadSenim, ktoré ak nebo-
lo nakazlivé, tak bolo aspon roztomilé. To bola ta vec o mo-
jom otcovi. Nech spravil hocico, vyzeralo to ako dobra zaba-
va. ,Pozri,“ vysvetloval a pritom polozil podlozky vyrezané
zo $pongie/hovoriaci vreckovy pozndmkovy rekordér/kavo-
var s dialkovym ovladanim na zapinanie a vypinanie, ,to je
skvela myslienka. Myslim si, Ze va¢$ina [udi si ani nevie pred-
stavit, Ze by sa dalo prist s nie¢im takym!“

Z nutnosti, ak z nicoho iného, som zdokonalila svoju re-
akciu - uzasnuty vyraz spojeny s nad$enym prikyvnutim - uz
ako mald. Moja sestra, kralovna dramy, si ani nebola schop-
na pripravit dobry falo$ny Gsmev, namiesto toho len poky-
vala hlavou a povedala: ,Och, oci, pre¢o kupuje$ vsetky tie-
to hluposti?“ Moja mama sa snazila byt férova a odlozila svoj
exkluzivny kavovar a nahradila ho tym na dialkové ovladanie.
Aspon dovtedy, kym sme nezistili - po tom, ¢o sme sa zobudili
o tretej rano na vonu kavy -, Ze u susedov dochadzalo k ruse-
niu signalu od babyfénu a kéva sa varila mimovolne. Dokonca
tolerovala aj davkovac vreckoviek, ktory instaloval na tienidlo
v jej BMW (Nikdy neriskuj havdriu pre to, Ze sa naciahnes po
Kleenexe!), este aj ked sa uvolnilo a udrelo ju do ¢ela, zatial ¢o
bola na dialnici, a takmer ju vrhlo do protismeru.

Ked otec zomrel, kazda sme reagovala inym spésobom.
Zdalo sa, Ze moja sestra vzala na seba na$u narastajucu
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emociondlnu reakciu: plakala tak velmi, ze sa zdalo, ze
uschne priamo pred nasimi o¢ami. Ja som sedela pokojne,
ticho, nahnevana a odmietajica smutok, pretoze sa zdalo,
ze tak by som dala kazdému, ¢o chcel. Moja mama zacala
organizovat.

Dva dni po pohrebe sa po dome pohybovala s takou inten-
zitou, Ze energia, ktora z nej vychadzala, stacila na to, aby vam
zacali cvakat zuby. Stdla som vo dverach svojej izby a hlade-
la na nu, ako sa prehnala cez nasu skrifnu na bielizen a vyho-
dila v8etky staré obliecky, ktoré pasovali na postele, ktoré sme
uz davno dali pre¢. Z kuchyne vyhodila ¢okolvek, ¢o nemalo
par — osamely pohar na dzem, jeden darovany tanier pripo-
minajuci Vianoce v obchode Cracket Barrel... Vetko si razi-
lo cestu do odpadkového vreca, ktory tahala za sebou z izby
do izby, pokial nebol dost plné na to, aby sa s nim nedalo po-
hnut. Ni¢ nebolo v bezpeci. Ked som sa jedného dna vratila
zo $koly, zistila som, Zze mdj $atnik cely prekutrala a preorga-
nizovala. Veci, ktoré som chvilu nenosila, uz boli pre¢. Zaca-
lo mi byt jasné, Ze sa nemam unuvat k niecomu sa prili$ pri-
putat. Otocis sa a stratis to. Len tak.

Veci z EZ Products mali odist ako posledné. V sobotu
rano, tyzden po pohrebe, uz bola hore o Siestej a na prijaz-
dovej ceste hromadila veci pre organizaciu Dobrd véla. Oko-
lo deviatej uz mala vypratand vacsinu garaze: stary Sliapaci
mlyn, zahradné lezadla a Skatule s nikdy nepouzitymi vianoc-
nymi ozdobami. Rovnako ako som sa o nu obavala, ked sa
pustila do tohto nicenia, e$te viac som sa strachovala o to, ¢o
sa moze stat, ked vSetko dokon¢i a jediné, ¢o jej ostane, bu-
deme my.

Kracala som po travniku k prijazdovej ceste, obchadzajuc
kopu neotvorenych plechoviek. ,, Toto vietko ide pre¢?“ spy-
tala som sa, ked sa sklonila dole ku $katuli s plySovymi zvie-
ratkami.
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