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Kapitola
jedna

Jason išiel do Mozgokempu. Tábor mal iné meno, pravé meno, 
ale tak ho každý nazýval. „Okej,“ povedal a vtlačil posledný 
pár ponožiek do rohu svojho kufra. „Zoznam. Ešte raz.“

Zobrala som kúsok papiera, ktorý bol vedľa mňa. „Perá,“ 
začala som. „Zošity, telefónna karta, baterky do foťáku, vita-
míny.“

Jeho prsty prechádzali obsahom tašky, hľadali a  identifi -
kovali každú vec v  nej. Skontrolovať a  znovu skontrolovať. 
S Jasonom to bolo vždy o tom, byť si istý.

„Kalkulačka, laptop...“ pokračovala som.
„Počkaj,“ zastavil ma a zdvihol ruku. Prešiel dookola k svoj-

mu stolu, tam odzipsoval tenkú čiernu tašku a potom na mňa 
kývol hlavou.

„Prejdi k zoznamu číslo dva.“
Očami som si prešla stranu a našla slová LAPTOP (TAŠ-

KA) a  odkašlala som si. „Prázdne cédečká,“ povedala som, 
„prepäťová ochrana, slúchadlá...“

Najprv sme dokončili toto a potom sme vybavili hlavný 
zoznam – zastavili sme, aby sme prešli ďalšie dve položky TO-
ALETNÉ POTREBY a  RÔZNE – Jason sa zdal naozaj pre-



À 8 

svedčený, že má všetko. To ho však nezastavilo, aby si mrmlal 
pre seba a pokračoval v krúžení po izbe. Dalo to veľa práce 
byť dokonalým. Ak sa pri tom naozaj nechceš zapotiť, ani sa 
nenamáhaj.

Jason vedel, čo je dokonalosť. Na rozdiel od ostatných 
ľudí, pre neho to nebol iba nejaký vzdialený obzor. Pre Jasona 
bola dokonalosť hneď za vedľajším kopcom, dostatočne blíz-
ko, aby na ňu mohol zaostriť. A nebolo to miesto, ktoré by 
chcel len navštíviť. On tam chcel žiť. 

Bol celoštátnym šampiónom v matematike, vedúcim de-
batného tímu a  držiteľom najlepšieho študijného prieme-
ru v histórii našej strednej školy (zúčastňoval sa špeciálnych 
seminárov už od siedmej triedy a  od desiatej triedy chodil 
do prípravky na vysokú školu). Už dva roky bol preziden-
tom študentskej rady a bol zodpovedný za inovatívny škol-
ský recyklačný program, ktorý bol zavedený v okresoch po 
celej krajine. Hovoril plynulo po španielsky a  francúzsky. 
Nebolo to však len o jeho akademických schopnostiach. Ja-
son bol tiež vegánom a minulé leto strávil stavaním domov 
pre charitatívnu organizáciu Domov pre ľudí. Praktizoval 
tiež jogu, svoju starú mamu v domove dôchodcov navštevo-
val každú druhú nedeľu a mal kamaráta v Nigérii, s ktorým 
si od svojich ôsmich rokov písal listy. Čokoľvek robil, robil 
dobre.

Mnoho ľudí by to považovalo za otravné či odpudzujúce. 
Ale ja nie. On bol presne to, čo som potrebovala.

Vedela som to od prvého dňa, ako sme sa stretli v dru-
hom ročníku na hodine angličtiny. Boli sme rozdelení do sku-
pín na úlohu o Macbethovi, ja, Jason a dievča menom Amy 
Richmondová, ktorá po tom, čo sme spojili svoje lavice doko-
py, ihneď oznámila, že ona „nie je dobrá v tých shakespearov-
ských táraninách“, a položila hlavu na svoj batoh. O sekundu 
neskôr zaspala.
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Jason sa na ňu len pozrel. „Dobre,“ povedal a otvoril svoj 
zošit, „myslím, že môžeme začať.“

Bolo to práve potom, čo sa to stalo, a ja som bola vo fáze 
ticha. Slovám som vôbec nerozumela, keď som po nich pre-
chádzala očami, mala som problém ich rozlíšiť a celé vety sa 
mi zdali, akoby boli obrátené alebo v inom jazyku. Len pred 
niekoľkými dňami som navrch strany napísala svoje meno 
a spätne som prehodnotila písmenká a ich usporiadanie, ne-
istá ešte aj v tomto.

Preto ma Macbeth, samozrejme, úplne zmiatol. Strávila 
som celý minulý víkend zápasením so starým jazykom a zá-
hadnými menami postáv, neschopná čo i  len určiť základ-
né body príbehu. Otvorila som svoju knihu a hľadela dole na 
riadky dialógu:

Keby som bol pred hodinou zomrel,/žil by som šťastný ži-
vot; pretože odteraz/už v smrteľnom živote nezostalo nič váž-
ne:/všetko bude len hra.

Ani náhodou, pomyslela som si. Nič.
Našťastie pre mňa, Jason, ktorý nemal v  úmysle nechať 

svoj študijný prospech v rukách niekoho iného, bol zvyknu-
tý prebrať kontrolu nad skupinovou úlohou. Tak otvoril svoj 
zošit na prázdnej strane, vytiahol pero a dal dole vrchnáčik. 
„Najprv,“ začal, „sa pustime do základných tém hry. Potom si 
určíme, o čom budeme písať.“

Prikývla som. Okolo nás bolo počuť rozprávanie našich 
spolužiakov a unavený hlas našej angličtinárky, pani Sonnen-
bergovej, ktorá nás znova prosila, aby sme sa utíšili. 

Jason prešiel na strane niekoľko riadkov. Vražda, videla 
som ho napísať. Jeho rukopis bol čistý, úhľadný a stranu pre-
chádzal rýchlo. Moc. Manželstvo. Pomsta. Proroctvo. Politika. 
Vyzeralo to, akoby mohol pokračovať donekonečna, ale vtedy 
zastal a pozrel na mňa. „Čo ešte?“ spýtal sa.

Rýchlo som sa pozrela späť do mojej knihy, akoby neja-
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kým spôsobom slová náhle spolu vytvorili niečo súvislé. Cíti-
la som, ako sa na mňa Jason pozerá, nie nevľúdne, len čakal, 
kým niečím prispejem.

„Ja...“ povedala som konečne a potom som zmĺkla, slová 
sa mi zasekli v hrdle. Prehltla som a začala odznova. „Ja som 
to nepochopila. Naozaj.“

Bola som si istá, že keď to počul, hodil na mňa ten istý po-
hľad, aký venoval Amy Richmondovej. Ale Jason ma prekva-
pil, položil pero a spýtal sa: „Ktorú časť?“

„Žiadnu z  toho,“ dodala som, a keď neprevrátil oči, ako 
som očakávala, dodala som: „Chcem tým povedať, viem, že 
tam ide o zápletku s vraždou, a viem, že tam je nejaké napad-
nutie, ale zvyšok... Neviem. Je to úplne pomotané.“

„Pozri,“ preriekol a znovu si zobral pero. „Nie je to také 
komplikované, ako si myslíš. Kľúčom k naozajstnému pocho-
peniu je začať s proroctvom o tom, čo sa stane... pozri, tu...“ 
Začal obracať strany vo svojej knihe, pričom neprestal roz-
právať a ukazoval mi jednotlivé pasáže. Potom ich nahlas pre-
čítal, a keď prechádzal prstami po slovách, bolo to, akoby ich 
čarovne zmenil a ony mi zrazu dávali zmysel. 

Cítila som sa dobre. Konečne. Všetko, čo som chcela tak 
dlho, bolo, aby mi niekto všetko vysvetlil. Aj to, čo sa mi sta-
lo, takým istým spôsobom. Aby to úhľadne označil na stra-
ne: to vedie k tomu a to zas k tomu. Hlboko vnútri som vede-
la, že to bolo omnoho komplikovanejšie než toto, ale ako som 
hľadela na Jasona, bola som plná nádeje. On zobral ten chaos,
ako bol Macbeth, a dal ho do poriadku a  ja som si vravela, 
či by bolo možné, aby nejakým nepatrným spôsobom bol 
schopný urobiť to isté pre mňa. Preto som sa k nemu priblíži-
la a odvtedy som tam.

Teraz zazipsoval svoju tašku na laptop a položil ju na po-
steľ s  ostatnými vecami. „Okej,“ zahlásil a  poslednýkrát sa 
obzrel po izbe. „Môžeme ísť.“
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Keď sme vyšli von, jeho mama a otec už čakali vo svojom 
volve. Pán Talbot vystúpil, otvoril kufor a spoločne s Jasonom 
strávili pár minút ukladaním vecí.

Keď som si sadla na zadné sedadlo a dala som si bezpeč-
nostný pás, pani Talbotová sa ku mne otočila a usmiala sa. 
Bola botanička, jej manžel chemik, obaja profesori. Boli takí 
učení, že zakaždým, keď som videla ktoréhokoľvek z nich bez 
knihy v  rukách, pripadali mi čudní, akoby im chýbali nosy 
alebo ruky.

Snažila som sa na to nemyslieť, keď mi povedala: „Tak, 
Macy. Čo budeš robiť do augusta bez Jasona?“

„Neviem,“ odvetila som. Mala som pracovať v  knižnici, 
pretože som prebrala miesto pri informačnom pulte po Ja-
sonovi, ale okrem tohto sa nasledujúcich osem týždňov ja-
vilo prázdnych. I keď som mala zopár priateľov zo študent-
skej rady, väčšina na leto odišla do Európy alebo do tábora. 
Popravde, môj vzťah s  Jasonom zaberal dosť veľa času: me-
dzi hodinami jogy a  záležitosťami študentského parlamen-
tu, nehovoriac o ostatných veciach, ktorými sme sa zaoberali, 
nebolo veľa času pre niekoho iného. Okrem toho, Jasona ľu-
dia ľahko znechutili, tak som váhala pozývať s nami niekoho 
nového. Ak bol niekto pomalý alebo lenivý hocijakým spô-
sobom, Jason rýchlo strácal trpezlivosť, a bolo preto jedno-
duchšie chodiť von s ním alebo s jeho priateľmi, ktorí s ním 
mohli držať krok. Nikdy som o tom neuvažovala ako o zlej 
veci, naozaj. To sme boli my.

Po ceste na letisko Jason a jeho otec diskutovali o nejakých 
voľbách, ktoré sa nedávno uskutočnili v Európe. Jeho mama 
sa rozčuľovala nad výstavbou dopravnej siete. A ja som tam 
sedela a pozerala na miesto medzi Jasonovým a mojím kole-
nom, a rozmýšľala, prečo sa neskúsim pohnúť k nemu bliž-
šie. Nebolo to nič nové. Nepobozkal ma až po naše tretie ran-
de a teraz, po roku a pol, sme sa stále neporozprávali o tom, 



À 12 

či zájdeme ďalej. V období, keď sme sa stretli, sa mi aj obyčaj-
né objatie zdalo priveľa. Nechcela som, aby sa niekto ku mne 
priveľmi priblížil. A preto všetko, čo som chcela, bol chlapec, 
ktorý chápal, ako som sa cítila. Ale teraz som si čas od času 
želala aj viac.

Na letisku sme si pri vchode povedali zbohom. Rodičia ho 
objali, potom diskrétne odišli do čakárne, stáli tam pri okne 
a  pozerali na príjazdovú dráhu a  veľký pás modrého neba, 
ktorý sa nad ňou skláňal. Objala som Jasona a  vdychovala 
jeho vôňu – športový deodorant a čistič na akné – tak hlboko, 
že som jej mala dosť, aby mi na chvíľku vydržala. 

„Budeš mi chýbať,“ povedala som mu. „Tak veľmi.“
„Je to len osem týždňov,“ zahlásil.
Pobozkal ma na čelo. Potom rýchlo, tak rýchlo, že som 

ani nemala čas zareagovať, ma pobozkal na pery. Odtiahol sa 
a pozrel mi do tváre, pričom ma rukami objímal okolo pásu.

„Napíšem ti,“ dodal a  znovu ma pobozkal na čelo. Keď 
ohlásili jeho let a on zmizol vo vstupnej hale k lietadlu, stála 
som s Talbotovcami a hľadela na neho, ako odchádza, pocíti-
la som pichnutie pri srdci. Malo to byť dlhé leto. Chcela som 
naozajstný bozk, niečo, čo si možno zapamätať, ale už dávno 
som sa naučila nebyť pri rozlúčkach príliš náročná. Nikto ich 
nezaručil alebo nesľúbil. Bola som šťastná, viac než požehna-
ní, ak som vôbec dostala zbohom.

Môj otec zomrel. A ja som bola pri tom.
Tak ma ľudia poznali. Nie ako Macy Queenovú, dcéru 

Deborah, ktorá stavia krásne domy v úplne nových uzavre-
tých uličkách. Alebo ako sestru Caroline, ktorá mala pred-
chádzajúce leto najkrajšiu svadbu, akú kto kedy videl v La-
keview Inn. Ani ako niekdajšiu držiteľku rekordu v  šprinte 
na päťdesiat metrov v stredoškolskej kategórii. Ani náhodou. 
Bola som Macy Queenová, ktorá sa zobudila deň po Viano-
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ciach, vyšla von a uvidela svojho otca ležiaceho na konci cesty 
a cudzieho muža, ktorý ho oživoval. Videla som svojho otca 
zomrieť. To som bola ja.

Keď to ľudia prvýkrát počuli alebo ma uvideli a  spome-
nuli to, vždy spravili ten výraz. Ten smutný výraz sprevádza-
ný sklonením hlavy na stranu a spustením kútikov – och, pre-
boha, ty úbožiatko. I keď to zväčša mysleli dobre, pre mňa to 
bola len reakcia svalov a šliach, ktorá neznamenala nič. Vôbec 
nič. Nenávidela som ten výraz. Videla som ho všade.

Prvýkrát to bolo v nemocnici. Sedela som na plastovej sto-
ličke pri nápojovom automate, keď moja matka vyšla z malej 
čakárne, tej mimo hlavnej. Už som vedela, že to bolo miesto, 
kde prijímali ľudí, aby im oznámili naozaj zlé správy: že ich 
čakanie sa skončilo a ich blízky zomrel. V skutočnosti som pri 
tom práve sledovala inú rodinu. Desať alebo asi toľko krokov, 
zabočenie za roh, prechod od nádeje k beznádeji. Keď moja 
mama – o čosi neskôr – prišla ku mne, vedela som to. Za ňou 
stála plnoštíhla sestrička držiaca zdravotnú kartu, a keď ma 
uvidela, ako tam stojím v nohaviciach s trakmi a voľnej teplá-
kovej bunde, obutú v starých smradľavých topánkach na beh, 
spravila ten výraz. Och, úbožiatko. Vtedy však netušila, ako 
ma to bude prenasledovať.

Ten výraz som videla všade na pohrebe. Bola to spoločná 
maska ľudí, ktorí sa zhromaždili na schodoch alebo ticho se-
deli a mrmlali si v  laviciach, posielajúc mi bokom pohľady, 
ktoré som mohla cítiť, i keď som mala sklonenú hlavu a poze-
rala som na svoje čierne pančuchy a škrabance na topánkach. 
Vedľa mňa vzlykala moja sestra: cez obrad, keď sme kráčali 
uličkou, v limuzíne, na cintoríne, na recepcii. Plakala tak veľ-
mi, že keby som začala ja, pôsobilo by to zle. Bolo by len zby-
točné, aby sa k nej niekto pridal. 

Nenávidela som, že som bola v  tejto situácii, nenávidela 
som, že môj otec zomrel, nenávidela som, že som bola lenivá 
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a ospalá a že som ho odmietla, keď prišiel v to ráno do mo-
jej izby, oblečený vo svojom páchnucom tričku Waccamaw 
5K a naklonil sa k môjmu uchu, aby mi pošepkal: Macy, vstá-
vaj. Dám ti výhodu na začiatok pretekov. Poď, vieš, že prvých 
pár krokov je najťažších. Nenávidela som, že to neboli dve ale-
bo tri minúty, ale päť, keď som si to rozmyslela, vstala a vy-
hrabala svoje staré tepláky a zašnurovala topánky. Nenávidela 
som, že som nebola na tých troch desatinách kilometra rých-
lejšia, že kým som prišla k nemu, bol už mŕtvy, neschopný 
počuť môj hlas, vidieť moju tvár, aby som mu mohla pove-
dať všetko, čo som chcela. Mohla som byť to dievča, ktorému 
zomrel otec, dievča, ktoré bolo tam, a každý to mohol vedieť. 
Tak ako mnohé iné veci, nemohla som to ovládať. Ale tá sku-
točnosť, že som bola nahnevaná a vystrašená, to bolo moje ta-
jomstvo. Oni sa ho tiež nemali dozvedieť. Bolo iba moje. 

Keď som sa vrátila domov od Talbotovcov, na verande bola 
škatuľa. Keď som sa zohla a uvidela adresu odosielateľa, spo-
znala som, čo to je. 

„Mami?“ Keď som vošla dnu a dvere sa za mnou zabuch-
li, môj hlas sa odrážal dole v  prázdnej predsieni. V  jedálni 
som uvidela letáky naskladané okolo niekoľkých kvetinových 
ozdôb, všetko bolo pripravené na kokteilový večierok, ktorý 
moja matka túto noc chystala. Práve sa začala najnovšia eta-
pa výstavby jej štvrte, luxusných domov, ktoré mala predať. To 
znamenalo, že bola totálne urozprávaná, čo jasne prezrádzal aj 
nápis na výklenku kozuba uvádzajúci jej usmievajúcu sa tvár 
a slogan: Queenove domy – nechajte nás vybudovať váš hrad.

Položila som škatuľu na kuchynskú linku, priamo upro-
stred, potom som šla ku chladničke a  naliala si pohár po-
marančového džúsu. Vypila som ho do dna, opláchla pohár 
a vložila ho do umývačky riadu. Nezáležalo na tom, ako som 
samu seba zamestnala. Celý čas som si bola vedomá škatule, 
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ktorá tam na mňa čakala. Nedalo sa robiť nič iné, len to pre-
konať.

Zo zásuvky kuchynskej linky som vytiahla nožnice, po-
tom som ich potiahla cez vrch škatule a rozrezala spoj hnedej 
lepiacej pásky. Adresa odosielateľa, ako všetky ostatné, bola 
Waterville, Maine.

Vážený pán Queen,
ako jeden z našich najváženejších zákazníkov EZ Pro-
ducts v prílohe nájdete našu poslednú novinku. Sme si 
istí, že ju budete považovať za takú dôležitú súčasť Vášho 
každodenného života ako mnoho iných produktov, kto-
ré ste u  nás v  priebehu rokov zakúpili. Ak by ste však 
z  nejakého dôvodu neboli úplne spokojný, tovar nám 
vráťte do tridsiatich dní a nebudeme Vám nič účtovať.
Ďakujeme Vám za Vašu priazeň. Ak máte akékoľvek 
otázky, prosím, neváhajte kontaktovať náš priateľský zá-
kaznícky servis na čísle uvedenom nižšie. Pracujeme, 
aby sme ľuďom ako Vy urobili každodenný život lepším, 
viac produktívnym a najviac zo všetkého jednoduchým. 
Nie sú to len slová: je to prísľub.

Srdečne
Walter F. Tempest

prezident EZ Products

Vybrala som polystyrénové guľôčky, úhľadne ich nauklada-
la vedľa škatule, až kým som vnútri neobjavila balíček. Ba-
lík mal vpredu dva obrázky. Na prvom bola žena stojaca pri 
kuchynskom pulte s asi dvadsiatimi rolkami alobalu a pred 
ňou bol nahromadený voskový papier. Na tvári mala frustro-
vaný výraz, akoby bola len dva nádychy od zrútenia. Na 
obrázku vedľa bola žena pri tej istej linke. Škatule tam už ne-
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boli, boli nahradené plastovým pultom, ktorý bol pripevne-
ný k stene. Z neho ťahala nejaký plastový obal a mala blažený 
výraz tváre zvyčajne spojený s madonami alebo ľuďmi v hlbo-
kej meditácii.

Ste unavení zaoberaním sa  masou toľkých druhov fólií 
a obalov? Ste chorí z prehrabávania sa v neusporiadaných zá-
suvkách a skrinkách? Zoberte si Šikovný Obal a budete mať na 
dosah všetko, čo potrebujete. S príslušnými otvormi pre desiato-
vé vrecká a vrecká na mrazenie, staniol a voskový papier – ni-
kdy sa už nebudete musieť znova prehrabávať v zásuvke. Všet-
ko je tu, priamo na dosah.

Položila som škatuľu dole a  prstami prešla po okraji. Je 
to smiešne, čo znamená niekoho stratiť. Zvládla som poba-
liť smútočné, nekonečné sústrastné karty, kar plný šepkajú-
cich hlasov. Ale zakaždým, keď prišla škatuľa z Maine, zlomi-
lo mi to srdce. 

Môj otec tieto veci miloval: bol blázon do všetkého, čo vy-
hlasovalo, že zjednodušuje život. Táto vlastnosť zmiešaná so 
sklonmi k nespavosti bola smrteľná kombinácia. Býval dole 
na prízemí, prechádzal zmluvy a vyhadzoval listy neskoro do 
noci, so zapnutou televíziou v pozadí, a potom prišiel na rad 
teleshopping. Ihneď bol nalákaný. Najprv úsmevným, ume-
lým vtipom medzi hostiteľom a dizajnérom, potom ukážkou, 
ktorú nasledoval bonusový darček len pre tých, ktorí si objed-
najú hneď teraz, a v tej chvíli už jednou rukou vyťahoval svo-
ju kreditnú kartu a druhou vytáčal číslo. 

„Vravím ti,“ povedal mi, oživený nadšením z  výhodnej 
kúpy, „to je to, čo ja nazývam novátorstvom!“

A pre neho to bol veľký balík sviatočných pohľadníc, ktorý 
kúpil pre moju mamu (a zahŕňal každý sviatok od Kwanzaa 
po oslavu slnovratu, ale bez jedinej pohľadnice k Vianociam), 
a plastový výmysel, ktorý vyzeral ako malá pasca na medve-
ďa a sľuboval perfektný francúzsky drdol, ktorý sme však ne-
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skôr museli z mojich vlasov odstrihnúť. Neprekážalo mu, že 
my ostatní sme už dávno boli otrávení výrobkami EZ Pro-
ducts; môj otec sa nenechal odradiť naším cynizmom. Mi-
loval to napätie, tú možnosť, že v jeho nedočkavých rukách 
bola azda odpoveď na jednu zo životných otázok. Nie „Pre-
čo sme tu?“ alebo „Existuje Boh?“ To boli otázky, ktoré si ľu-
dia kládli už veky. Ale ak znela otázka: „Existuje nejaká zubná 
kefk a, ktorá slúži zároveň ako dávkovač na ústnu vodu?“ od-
poveď bola jasná: Áno. Och, áno. 

„Poď sa na to pozrieť!“ zahlásil s nadšením, ktoré ak nebo-
lo nákazlivé, tak bolo aspoň roztomilé. To bola tá vec o mo-
jom otcovi. Nech spravil hocičo, vyzeralo to ako dobrá zába-
va. „Pozri,“ vysvetľoval a pritom položil podložky vyrezané 
zo špongie/hovoriaci vreckový poznámkový rekordér/kávo-
var s diaľkovým ovládaním na zapínanie a vypínanie, „to je 
skvelá myšlienka. Myslím si, že väčšina ľudí si ani nevie pred-
staviť, že by sa dalo prísť s niečím takým!“

Z nutnosti, ak z ničoho iného, som zdokonalila svoju re-
akciu – užasnutý výraz spojený s nadšeným prikývnutím – už 
ako malá. Moja sestra, kráľovná drámy, si ani nebola schop-
ná pripraviť dobrý falošný úsmev, namiesto toho len poký-
vala hlavou a povedala: „Och, oci, prečo kupuješ všetky tie-
to hlúposti?“ Moja mama sa snažila byť férová a odložila svoj 
exkluzívny kávovar a nahradila ho tým na diaľkové ovládanie. 
Aspoň dovtedy, kým sme nezistili – po tom, čo sme sa zobudili 
o tretej ráno na vôňu kávy –, že u susedov dochádzalo k ruše-
niu signálu od babyfónu a káva sa varila mimovoľne. Dokonca 
tolerovala aj dávkovač vreckoviek, ktorý inštaloval na tienidlo 
v jej BMW (Nikdy neriskuj haváriu pre to, že sa načiahneš po 
Kleenexe!), ešte aj keď sa uvoľnilo a udrelo ju do čela, zatiaľ čo 
bola na diaľnici, a takmer ju vrhlo do protismeru. 

Keď otec zomrel, každá sme reagovala iným spôsobom. 
Zdalo sa, že moja sestra vzala na seba našu narastajúcu 
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emocionálnu reakciu: plakala tak veľmi, že sa zdalo, že 
uschne priamo pred našimi očami. Ja som sedela pokojne, 
ticho, nahnevaná a  odmietajúca smútok, pretože sa zdalo, 
že tak by som dala každému, čo chcel. Moja mama začala 
organizovať. 

Dva dni po pohrebe sa po dome pohybovala s takou inten-
zitou, že energia, ktorá z nej vychádzala, stačila na to, aby vám 
začali cvakať zuby. Stála som vo dverách svojej izby a hľade-
la na ňu, ako sa prehnala cez našu skriňu na bielizeň a vyho-
dila všetky staré obliečky, ktoré pasovali na postele, ktoré sme 
už dávno dali preč. Z kuchyne vyhodila čokoľvek, čo nemalo 
pár – osamelý pohár na džem, jeden darovaný tanier pripo-
mínajúci Vianoce v obchode Cracket Barrel... Všetko si razi-
lo cestu do odpadkového vreca, ktorý ťahala za sebou z izby 
do izby, pokiaľ nebol dosť plné na to, aby sa s ním nedalo po-
hnúť. Nič nebolo v bezpečí. Keď som sa jedného dňa vrátila 
zo školy, zistila som, že môj šatník celý prekutrala a preorga-
nizovala. Veci, ktoré som chvíľu nenosila, už boli preč. Zača-
lo mi byť jasné, že sa nemám unúvať k niečomu sa príliš pri-
pútať. Otočíš sa a stratíš to. Len tak. 

Veci z  EZ Products mali odísť ako posledné. V  sobotu 
ráno, týždeň po pohrebe, už bola hore o šiestej a na príjaz-
dovej ceste hromadila veci pre organizáciu Dobrá vôľa. Oko-
lo deviatej už mala vypratanú väčšinu garáže: starý šliapací 
mlyn, záhradné ležadlá a škatule s nikdy nepoužitými vianoč-
nými ozdobami. Rovnako ako som sa o ňu obávala, keď sa 
pustila do tohto ničenia, ešte viac som sa strachovala o to, čo 
sa môže stať, keď všetko dokončí a jediné, čo jej ostane, bu-
deme my.

Kráčala som po trávniku k príjazdovej ceste, obchádzajúc 
kopu neotvorených plechoviek. „Toto všetko ide preč?“ spý-
tala som sa, keď sa sklonila dole ku škatuli s plyšovými zvie-
ratkami. 


