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O nějaký den později si jedna z lékařek všimla, že pouhým zapsá-
ním počátečních písmen všech pěti jmen vedle sebe vznikne jméno 
šesté: C. I. L. K. A. Kupodivu právě toto jméno se vžilo. Celestýna, 
Izabela, Libuše, Kateřina i Anna byly rychle zapomenuty a brzy ne-
řekl děvčátku nikdo jinak než Cilka.

Cilka nebyla krásné dítě. Ani roztomilé dítě. Dokonce ani pří-
liš bystré dítě. Cilka byla šťastné dítě. Nikdy si na nic nestěžovala. 
Nikdy nic křikem nevymáhala. Většinu času spokojeně ležela a za-
bývala se sama sebou. Počítala si prsty, například. Na rukou i na no-
hou. Zkoušela vypláznout jazyk, jak nejdál to jde. Nebo se koulela 
z boku na bok. Nic jí nechybělo. A nejenže byla sama klidná, Cilka 
kolem sebe klid i šířila. Pokoj, ve kterém spala, byl vždy nejtišší z ce-



14

lého ústavu. Časem si ošetřovatelky zvykly dávat do  její blízkosti 
obzvlášť plačtivé, nervózní a ukřičené děti. Cilka všechny uklidnila.

Když měla všechny prsty na  rukou i  na  nohou spočítané, dél-
ku jazyka přesně odhadnutou a koulení z boku na bok zvládnuté 
na jedničku, posadila se, posléze postavila a začala chodit.

Vedoucí ústavu si povzdechla: „Cilka už je velká. Brzy nás opus-
tí.“

„Nevím, co si bez ní počnem,“ řekla ošetřovatelka. „Má na děti 
tak báječný vliv!“

„Nejen na děti. I na nás. Ještě nikdy jsem nebyla tak klidná a vy-
rovnaná jako v  poslední době,“ přiznala se vedoucí. „A  vy jste si 
přestala kousat nehty – všimla jsem si toho!“

„Bude nám všem chybět,“ pokývala hlavou sestra a zadívala se 
přes skleněnou stěnu na Cilku, která obcházela kolem dokola dře-
věnou ohrádku a usmívala se, takže jí v puse byly vidět čtyři malé 
zuby. Dva nahoře a dva dole.

Cilka byla přestěhována do dětského domova Slunečnice. Nachá-
zel se ve starém cihlovém domě uprostřed rozlehlé zahrady na před-
městí velkého města. Zdi domu byly opršelé, na některých místech 
porostlé břečťanem, na  jiných divokým vínem. Po střeše se rozlé-
zal mech. Ani zahrada nebyla příliš udržovaná. Ředitelka domova, 
všeobecně přezdívaná Pralinka, zastávala názor, že mnoho pořád-
ku dětem škodí, zatímco romantický nepořádek podporuje fantazii. 
Soudě dle stavu zahrady, která připomínala prales a pro cizího pří-
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chozího byla zcela neprůchodná, dosáhla dětská fantazie v domově 
Slunečnice nejvyššího stupně.

Dětí bylo v  domově osmdesát tři. Cilka přišla jako osmdesátá 
čtvrtá. Ze všech nejmladší.

Do výchovného systému Pralinky patřilo ještě několik pozoru-
hodných zásad. Především děti nikdy k  ničemu nenutila. Dále si 
nikdy nelámala hlavu, jak je potrestat. Buďto si dítě některým svým 
uličnictvím vykoledovalo okamžitý pohlavek, herdu do zad, či do-
konce kopanec do zadku, anebo si mohlo být jisté, že ujde trestu 
úplně.

Pralinka se taky nikdy ničemu, co přišlo od  dětí, nedivila, nic 
nepovažovala za nenormální, všechno brala vážně. Když za ní při-
šel malý, hubeňoučký Tomík, že se mu podařilo udělat hovínko 
větší než rohlík, znělo to neuvěřitelně; přesto se šla 
na jeho žádost přesvědčit – a dala mu za prav-
du.

Právě tak Pralinku nepřekvapilo, když se 
k ní jednou po ránu dostavila delegace dětí 
s tvrzením, že Cilce roste na hlavě jablko.

„Jaké?“ zeptala se.
„Žluté,“ odpověděla vyčouhlá Božena,

která přes svých jedenáct let chodila teprve do třetí třídy, protože 
odmítala vzít na  vědomí skutečnost, že mezi jednotlivými slovy 
musí nechávat mezery – psala všechno dohromady, takže se její úlo-
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hy podobaly dlouhé, mnohokrát zakroucené a zašmodrchané tka-
ničce do bot.

„Zatím je žluté,“ opravil ji tlouštík Ota s věčně zpoceným nosem. 
„Ale zdá se, že začíná červenat.“

„To si musím prohlédnout,“ prohlásila Pralinka a odešla s dětmi 
do Cilčina pokoje.

Cilka seděla v posteli a protírala si oči. Před chvílí se probudi-
la. Oknem viděla větve modřínu, po kterých šplhala veverka. Měla 
rezavý kožíšek a  v  něm jí skákaly černé blechy. Do  výšky a  zase 
dolů. Z levého ucha na pravé a z pravého na levé. Z ocasu na hlavu. 
A z hlavy na břicho. Bylo to veselé. Cilka se zasmála, kýchla a po-
myslela si: No tohle!

Vtom vstoupila do  pokoje Pralinka s  Boženou, Otou a  dalšími 
dětmi. Už od dveří Pralinka viděla, že je všechno přesně tak, jak děti 
říkaly. Uprostřed hlavy, nahoře na temeni, rostlo Cilce jablko. Zčásti 
se ztrácelo v houštině jejích rozcuchaných, jabloňovými lístky posy-
paných vlasů. Přesto bylo dobře rozpoznat jeho žlutou, místy lehce 
narůžovělou barvu.

„Cilko,“ řekla Pralinka rozechvěle, „víš, co máš na hlavě?“
Cilka zvedla ruku a dotkla se konečky prstů jablka.
„Bouli,“ řekla. „Jú, ta je vobrovská!“
„To není boule, Cilko,“ přistoupila Pralinka k posteli a přejela po 

jablku dlaní. „To je jablko.“
„Jablko?“
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