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Nedeľa

Barrymu Fairbrotherovi sa ani trocha nechcelo ísť von na večeru. 
Nejako prestál úporné bolesti hlavy, ktoré ho prenasledovali skoro 
celý víkend, lebo sa všemožne snažil stihnúť termín odovzdania prí-
spevku do miestnych novín.

Jeho manželka však bola počas obeda akási upätá, skúpa na slovo. 
Barry z toho usúdil, že ani blahoprajnou pohľadnicou si nevyžehlil tú 
nehoráznosť, že si dovolil stráviť celé dopoludnie zavretý v pracovni. 
Ešte väčším prehreškom bolo, že sa opovážil písať o Krystal, ktorú 
jeho žena Mary neznášala, nech sa to snažila zamaskovať, ako chcela.

„Rád by som ťa pozval na večeru, Mary,“ zaklamal Barry, aby pre-
lomil ľady mlčania. „Je to už devätnásť rokov, decká, a vaša matka 
nikdy nevyzerala tak skvele ako teraz.“

Mary to obmäkčilo, pousmiala sa. Barry teda zavolal do golfo-
vého klubu, pretože to bolo neďaleko a nehrozilo, že by tam nemali 
voľné stoly. Snažil sa svojej manželke ulahodiť rôznymi maličkosťa-
mi, pretože po skoro dvadsaťročnom spolužití si napokon uvedomil, 
ako často ju zvykol sklamať, keď šlo o veľké veci. Nikdy to nerobil 
naschvál. Mali prosto úplne iné predstavy o tom, čo je v živote to 
podstatné.

Ich spoločné štyri deti už nepotrebovali dozor. Keď im povedal 
posledné zbohom, sedeli pri telke a iba najmladší syn Declan sa oto-
čil a kývol mu na rozlúčku.
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Bolesť hlavy kdesi za ušami nepopustila, ani keď Barry odbočil 
z príjazdovej cesty a vydal sa na jazdu malebným mestečkom Pagford, 
v ktorom si spoločne nažívali od sobáša. Prešli autom po Church 
Row, prudko sa zvažujúcou ulicou, na ktorej sa honosili majestátne 
vikto riánske rezidencie, obišli neogotický kostol za rohom, v kto-
rom onehdy sledoval predstavenie Jozef a jeho úžasný pestrofarebný 
plášť, v ktorom vystupovali jeho dve dievčatá dvojičky, a prešli ná-
mestím, odkiaľ bolo jasne vidno temnú zrúcaninu opátstva, ktoré sa 
týčilo vysoko na kopci, splývajúc s fi alovou oblohou, a dominovalo 
panoráme mestečka.

Pri bezmyšlienkovitom vytáčaní zákrut, ktoré poznal naspamäť, 
Barry nedokázal myslieť na nič iné ako na chyby, ktorých sa nepo-
chybne dopustil, keď šturmoval, aby dokončil článok, ktorý práve 
poslal e-mailom do novín Yarvil and District Gazette. Aj keď v osob-
nom styku pôsobil ako komunikatívny a podmanivý človek, akosi sa 
mu to nedarilo preniesť aj na papier. 

Golfový klub sa nachádzal iba štyri minúty od námestia, kú-
sok za miestom, kde mestečko pozvoľna prešlo do radu chatrných 
domčekov. Barry zaparkoval minivan pri klubovej reštaurácii  Birdie 
a chvíľu postál pri vozidle, kým si Mary znova prešla pery rúžom. 
Chladivý večerný vzduch ho zľahka pohládzal po tvári. Ako po-
zoroval obrysy golfovej dráhy rozplývať sa v prítmí, Barry sa spýtal 
sám seba, načo si tam ešte udržuje členstvo. Golf hral veľmi slabo. 
Mal nevypočítateľný úder a zlé umiestnenie v ofi ciálnom rebríčku. 
Mal toľko iných povinností. V hlave mu trešťalo ako ešte nikdy 
 predtým. 

Mary vypla zrkadlové svetlo a zavrela bočné dvere pre pasažierov. 
Barry stlačil automatické zamykanie na kľúčenke v ruke, na maka-
damovej ploche sa ozvalo klopkanie opätkov jeho manželky, zamy-
kanie na aute zapípalo a Barry uvažoval, či sa mu prestane dvíhať 
žalúdok, keď sa naje. 

Vtom mu však ako rozbuška preťala mozog bolesť, akú v živote 
nezažil. Sotva vnímal štípanie oškretých kolien, ktorými tresol na 
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chladný povrch vozovky, lebku mu zachvátil oheň a zaliala krv, tá 
mučivá predsmrtná trýzeň bola na nevydržanie, no musel ju podstú-
piť, lebo od bezvedomia ho ešte delila jedna minúta. 

Mary kričala a nie a nie prestať. Z baru vybehlo zopár mužov. Je-
den z nich ihneď vbehol späť do budovy, aby zistil, či nie je naporú-
dzi daktorý z klubových lekárov vo výslužbe. Manželský pár v reš-
taurácii, známi Barryho a Mary, začuli rozruch, nechali predjedlo 
a náhlili sa von, aby zistili, či sa nedá nejako pomôcť. Manžel zavolal 
mobilom záchranku.

Najbližšej voľnej sanitke zo susedného mesta Yarvil trvala ces-
ta na miesto dvadsaťpäť minút. Zatiaľ čo dejisko nešťastia zalievalo 
pulzujúce modré svetlo, Barry nehnute a bez reakcie ležal na zemi 
v kaluži vlastných zvratkov. Mary sa krčila pri ňom s pančuchami 
dodriapanými na kolenách, stískajúc mu ruku, vzlykajúc a šepkajúc 
jeho meno.
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