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V  posteli se k  ní  pod peřinou přitulil a  položil jí své ucho 
na záda. Poslouchal její srdce, jeho rozhodné buch, buch, buch, 
jako když rukou plácáte do  polštáře, jehož proporce jsou, 
přemítal David, v poměru mezi mozkem a tělem brontosaura. 
A  pak si představoval její duši – všechny duše, a  jak asi vy-
padají. Představoval si je jako plíživé, pomyslné přízraky, které 
připomínaly vyobrazení oněch šikmookých mimozemšťanů 
a jejichž úkolem bylo mimo jiné ovládat těla – jejich smrtelná 
vozidla! Alicino tělo ovšem vyžadovalo odborné proškolení 
v  provozu. Mělo speciální páky, jejichž řazení vyžadovalo 
mimořádnou duševní sílu, a  ruční převodovku se záludnou 
spojkou. Posilovač řízení samozřejmě chyběl a vzadu na něm 
visely nápisy jako na  náklaďácích – ŘÍDÍM DOBŘE? nebo 
S  TÍMTO VOZEM JE NUTNÉ NADJÍŽDĚT DO  ZATÁČEK –, ale 
nebylo mu dopřáno ani vzdáleně podobného respektu, jakému 
se na silnicích těší kamion.

Alice si do  tmy pobrukovala svou jednoduchou dřímavou 
melodii. David ji potají hladil. Prsa měla hebká jako peříčka a tělo 
(se všemi jeho řídícími kontrolkami a seřizovacími měrkami!) 
vyhřáté od  peřin. Když nereagovala, odvalil se, sledoval strop 
a v  nastalé nehybnosti se mu hlavou hnala jedna myšlenka za 
druhou; vybavoval si těch posledních pět let, její proměnu a to, 
jak skutečně začala, a vyvolalo to v něm stejný pocit spoluviny, 
jako by on sám byl příčinou její nemoci. Musí jí nějak pomoct.

Vyprávíme příběhy cizích manželství, pomyslel si detektiv 
Hastroll. Jsme experti na  jejich podoby a výkyvy. Ale jsme 

schopni vyprávět i své vlastní příběhy? Kdybychom to uměli, 
řekl si Hastroll, možná by nedocházelo k vraždám. Kdybychom 
to uměli, vyvarovali bychom se krutosti a zločinů.
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Myslel na svou ženu Hanu doma v posteli. Bylo to Sheppar-
dovi jasné, když se ho na ni ptal? Poznal na něm, že je na pokra-
ji zhroucení? Že je zoufalý?

Hastroll pozoroval Shepparda skrz jednostranné sklo, jak 
na podezřelém aplikuje svůj klasický přístup k pacientům, jeho 
autoritativní a zároveň laskavý tón a to, jak se mezi oběma muži 
téměř okamžitě vytvořilo spojení. Pepin mu dokonce dovolil na-
táhnout se přes stůl a stisknout mu zápěstí a ruku – typická stra- 
tegie bývalého lékaře, navozující pomocí vlídných slov a hlavně 
pozornosti jistou empatii, jako by Pepinovy přidušené vzlyky byly 
neúspěšnými pokusy o popis místa a povahy jeho bolesti.

„Nesnáším tyhle scénky s hodným policajtem,“ řekl si Has-
troll pro sebe. Seděl tak blízko skla, že ho jeho dech zapařoval.

Detektiv Sheppard to všechno dělal proto, aby se podezřelý 
uvolnil. Myslel si, že by na  chvíli mohl odvést Pepinovu po-
zornost od  jeho zármutku, a  že by si pak mohli promluvit. 
Ale popravdě řečeno se Sheppardovi nedařilo odvést ani svou 
vlastní pozornost od  vzpomínky na  oběť. Nemohl zapome- 
nout, jak vešel do  kuchyně a  spatřil Alici Pepinovou, pěta- 
třicetiletou bělošku, vážící asi šedesát kilo, opravdu nádher-
nou ženu s dlouhými, jemnými hnědými vlasy a oříškovýma 
očima, které jí nikdo nezavřel; na tu mrtvou, ledově klidnou 
chuděrku. Ležela vedle kuchyňského stolu, kam spadla přímo 
na záda, a ještě pořád seděla na židli; kolem obličeje měla po-
házené buráky a  střepy rozbitého talíře a  ruce měla sevřené 
kolem krku, jako by sama sebe škrtila. Její kůže ztratila barvu – 
měla fialový nádech bouřkového mraku nebo čerstvé modři- 
ny – a rty měla silně oteklé, růžové jako střeva a nafouklé jako 
dva slimáky. V  koutcích úst a  na  zubech měla krev a  kousky 
ořechových jader.

Sheppard přešel k  soudnímu lékaři. „Tak co, Harry, přišli 
jsme na něco?“
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„Zdá se, že oběť podlehla následkům anafylaktického šoku.“
Sheppard se otočil zpět k oběti. V místech, kde si svírala krk, 

si nehty protrhla kůži. „Co to bylo za alergen?“
Harry na něj pohlédl skrze své bifokální brýle, přestal čmárat 

do svého notesu a ukázal perem na stůl. Na něm stála načatá 
plechovka buráků Planters. „Jícen jí natekl tak, že se udusila.“

Sheppard přistoupil blíže. Mr. Peanut se na etiketě s úsmě- 
vem zlehýnka dotýkal svého cylindru a jeho monokl byl stejně 
neprůhledný jako Hastrollovy brýle, když na ně svítilo slunce. 
O  rameno měl opřenu černou hůl a  malíček ruky, ve  které 
třímal kraj cylindru, měl vztyčený k  nebi. Na  Shepparda tak 
působil jako muž, který se mu chce představit – veselý chlapík, 
chystající se k pozdravu.

Manžel, David Pepin, seděl na  gauči v  obývacím pokoji 
a dlaněmi si zakrýval obličej; ukazováček a prostředníček levé 
ruky měl stažené gázou. Byl podsaditý jako Hastroll, vysoký 
a  na  hlavě měl hřívu černých vlasů. Sheppard ho pár minut 
vyslýchal, pak si v rychlosti zatelefonoval a přistoupil k Has-
trollovi, který se vynořil z vedlejšího pokoje.

„Manžel říká, že přišel domů,“ řekl Sheppard, „a jeho žena 
seděla u stolu s talířem buráků.“

„A?“ řekl Hastroll.
„Snědla je.“
Hastroll něco zavrčel.
„Řekl, že se hádali,“ řekl Sheppard.
„Věděla, že ji můžou zabít?“
„Řekl mi, že o své alergii věděla.“
„Měla nějaký EpiPen?“ zeptal se Hastroll.
„Několik,“ odpověděl Sheppard. „Ale on tvrdí, že je scho-

vala.“
Hastroll pohlédl na Pepina a pak zašeptal: „To on to udělal.“
„Opatrně, Warde.“
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„Co se mu stalo s prsty?“
„Prý se jí snažil uvolnit dýchací cesty.“ Sheppard si nacpal 

dýmku a zapálil si. „Zřejmě ho u toho pokousala.“
„Myslíš, že je to sebevražda?“
„Trpěla depresemi. Brala Wellbutrin a Prozac. Manžel říká, 

že procházela těžkým obdobím. Navíc hodně shodila.“
„Kolik je to hodně?“ zeptal se Hastroll.
„Něco přes sedmdesát kilo.“
„To by ji spíš mělo těšit, ne?“ řekl Hastroll.
Sheppard zavrtěl hlavou. „Měla hypertyreózu. Ta může při- 

vodit blouznění. Extrémní nervozitu. Manžel tvrdí, že možná 
prostě ztratila nervy.“

„Mluvil jsi s jejím doktorem?“
„Psychiatr potvrdil léčbu. Ale sebevražedné myšlenky ne- 

potvrdil.“
Sheppard a  Hastroll se krátce otočili směrem k  Pepinovi, 

který na ně zpříma hleděl.
„Jaké z toho máš pocity, Same? Co říká tvůj instinkt?“
„Ještě bych to tu rád trochu prozkoumal.“
„Rozumím,“ řekl Hastroll.
„Zkus najít ty EpiPeny. Zjisti, čí otisky na nich jsou.“
„Už jsem tam poslal tajňáky.“
„Zkontroluj, jestli nemá na  rukou stopy ořechových jader 

nebo soli.“
„Už se stalo,“ řekl Hastroll. „Jsou čisté.“
„Zkontroluj umyvadla. Možná už si ruce umyl. Sbal mýdla 

a ručníky.“
Hastroll zdvihl igelitový sáček. Ručníky uvnitř byly od krve.
„A co vzorky látek, co má za nehty?“ zeptal se Sheppard.
Hastroll otevřel obrovský vystřelovací nůž. „Dobrý nápad.“
„Pak ho přiveď k výslechu,“ řekl Sheppard.
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V  kuchyni Pepinových poprašovali členové kriminálního 
oddělení kousky rozbitého talíře kvůli otiskům prstů a  stírali 
vzorky krve z Aliciných úst a zubů. Z oddělení koronera přijeli 
dva muži s pojízdným lůžkem a čekali venku, až policejní foto- 
graf pořídí snímky místa činu. Když byl hotov, obkreslili ohledá- 
vači křídou tělo. Zatímco pod ni soukali vak, prohlížel si Shep-
pard ženin obličej. Rty se jí oddělily od dásní, zuby měla vyceněné 
a sevřené odporem a ruce omotané kolem krku, jako by se snažila 
překážku ze svých dýchacích cest vytlačit stejně jako třísku 
z prstu. Její výraz byl tak odlišný od jiných sebevrahů, pomyslel si 
Sheppard. Ti se většinou tvářili ospale nebo zamračeně. Unaveně. 
Zdrceně. Jako by zničehonic odpadli po prášcích na spaní. Shep-
pard si vzpomněl na jeden svůj případ, který vyšetřoval – na krás-
nou dívku, která dostala kopačky, skočila z ochozu Empire State 
Building a přistála na taxíku, jehož střechu zmáčkla jako měkkou 
matraci. Levou pěst měla sevřenou u  srdce, druhou ruku měla 
položenou těsně nad hlavou, uvolněnou a  mírně rozevřenou. 
Sheppardovi připadalo, že kdyby jí strčil do ramene, pohnula by 
se – svalila by se ze střechy taxíku a šla by si lehnout do postele. 
Anebo ten výkonný ředitel, který si ve své kanceláři prostřelil hla-
vu, zbraň u levého spánku, stěna napravo pocákaná od šedé kůry 
mozkové a od krve, jako byste ponořili štětec do barvy a mávli jím 
nad plátnem. Zbyla mu, pravda, jen půlka obličeje. Druhá půlka 
hlavy mu vybuchla, ale ta půlka obličeje, která mu zůstala, nenes-
la žádné známky zděšení nebo bolesti.

„Taková kráska,“ řekl jeden z  ohledávačů. Byl mladý, něco 
málo přes dvacet. Dřepl si k jejím nohám. „To ji zmlátil muž?“

„Snědla burák,“ řekl Sheppard.
„Ale jděte,“ odpověděl mladík. Vzal její ztuhlou nohu a strčil 

ji do vaku.
„Burák může člověka zabít,“ řekl jeho parťák. „Nemám prav-

du, detektive?“
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Ale Sheppard ho neposlouchal.
Mladík jí strčil dovnitř i  druhou nohu a  po  ní oba lokty; 

druhý ohledavač jí překryl ramena okrajem vaku a  pak ho 
zapnul. Všichni tři muži se upřeně dívali na  jeho tmavý ne-
foremný tvar.

Pak se ohledavači předklonili. „Na tři,“ řekl ten starší, potom 
vak zdvihli a opatrně naložili na lehátko a odvezli ji pryč.

Sheppard chvíli zíral na  siluetu z  křídy. Nemohl setřást 
vzpomínku na  výraz její tváře. Jak si procházel byt, viděl ho 
místo všech obličejů na fotografiích, jako by se jednalo o nějaký 
špatný zvláštní efekt, přetisk zarámovaných snímků, visících 
na zdi nebo postavených na stole, na snímcích z Polaroidu – ty 
si prohlížel hodně dlouho –, které pokrývaly dveře ledničky. 
Alice Pepinová stála na  všech fotkách vedle ledničky a  pod 
každým obrázkem měla poznačeno datum a snižující se váhu. 
Snímky byly seřazeny horizontálně, jako obrázkový záznam 
proměny ze stavu před dietou do  stavu po  ní. Jak čas ubíhal, 
vypadala sebejistěji a s ubývající váhou zkoušela nové změny 
vzhledu: novou barvu rtěnky na rtech, které se jí s hubnutím 
vyplňovaly; řasenkou zvýrazněné oči, které se zdály měsíc 
od  měsíce větší; vlasy, sestříhané nakrátko podél obličeje, 
který už nebyl tak kulatý. A přesto z fotek vyzařovala zvláštní 
ponurá atmosféra – a to i z těch, na kterých se šťastně usmívala; 
vyzařoval z nich jakýsi dojem opadajícího nadšení pro tenhle 
rituál a neochoty osoby za objektivem. Když si Sheppard fotky 
prohlížel, cítil, jak se jeho fantazie a empatie probouzejí a jak 
jsou pak zase zapuzeny. Co to vždycky říkávala jeho žena Mari-
lyn? Člověk nikdy neví, co se odehrává za zavřenými dveřmi. Viděl, 
jak tu větu říká; její obrázek se mu prohnal hlavou. Snažil se 
zachovat klid. Stála v jejich kuchyni v županu, otočená k němu 
zády, a dívala se z okna – z toho, z něhož bylo vidět na cestu – 
a  to, co řekla, nemyslela jako konstatování, ale jako urážku, 
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samozřejmě mířenou na něj. A on věděl, že tenhle výrok plný 
zklamání a lítosti si bude pamatovat až do smrti, stejně jako si 
bude navždycky pamatovat den, kdy ji poprvé spatřil.

Vysoká okna obývacího pokoje byla obrácena k  severu 
a  venku zrovna končil soumrak – čas, kdy se světla Manhat-
tanu zbarvila stříbrně a zlatě a linula se do okolí, takže budovy 
vypadaly, jako by je vyplňovaly sněhové baňky, a třídy ozářené 
světly aut připomínaly kanály s proudy roztavené oceli. Nové 
podlahy Pepinových, vyrobené z  tvrdého dřeva, měly barvu 
koňaku. Dva dlouhé a  nízké italské gauče, vypadající stejně 
křehce jako Calderovy sochy, stály naproti sobě a odděloval je 
orientální koberec se vzory stejně složitými jako město venku 
za okny. Vestavěné poličky, šplhající až ke stropu, vyplňovaly 
knihy, jejichž hřbety svědčily o  přepychu: vzdělání, klid, čas 
na čtení. Kuchyně byla zmodernizovaná: dvojitá trouba, žulová 
linka a tolik nerezové oceli a kamene, že by přestála i výbuch 
granátu. Byla k ní připojena malá jídelna. Dlouhou chodbu ve-
doucí do ložnice lemovaly zarámované plakáty, snímky video- 
her s  názvy rozprsknutými v  záhlaví (Prásk, a  seš mrtvej!, 
Escher X, Skopec na  porážku) a  grafiky od  Eschera – žádné 
reprodukce, ale originály, podepsané a  očíslované. Sheppard 
se zastavil a  s  obdivem si je chvíli prohlížel. Existoval kromě 
tohoto holandského mistra nějaký jiný malíř, který by člo- 
věka dokázal přinutit tolik namáhat oči? Který by povzbu-
zoval a  hned nato mařil jeho snahy pochopit dílo jako celek 
a  současně by ho donutil cítit se v  pasti? Bílé a  černé labu- 
tě, putující po  Möbiově pásce. Andělé s  postavami démonů 
a  naopak, zmenšující se od  středu ke  krajům kruhu a  tvořící 
tak nekonečnou mozaiku. Čistě bílý muž propojený s černým 
gnómem, z jejichž dvourozměrných postav se v pozadí stávají 
trojrozměrné a odštěpují se od sebe; každý z nich kráčí po jiné 
kruhové dráze, dokud se nakonec nesetkají. Sheppard šel dál. 
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Chodba vedla kolem malé studovny do  ložnice, které domi-
novala královsky veliká postel a  na  protější stěně plazmová 
televize. Čelo postele lemovaly police, které pokračovaly i nad 
něj, plné tretek, sošek a  fotek: Alice, jak plave s  delfínem,  
David na moři v kajaku, oni dva v objetí, při turistice na Ha- 
vaji nebo mávající z mostu v Paříži. Na té poslední byla Alice 
mimořádně tlustá.

Kdo říká, že lidé se nemůžou změnit?

Sheppard ve výslechové místnosti čekal, než se Pepin sebere. 
Podezřelý se nakláněl dopředu, lokty se opíral o  stůl a  zíral 
na své složené ruce, pak se ale narovnal a utřel si svůj usmr- 
kaný nos hřbetem ruky, popotáhl a  předloktím si osušil 
mokré oči. Odkašlal si, zkřížil ruce a  najednou se zdál silný, 
soustředěný a připravený. „Tak dobře,“ řekl, „ptejte se.“ Byl to 
velký, podsaditý muž s prsty jako špalíky, kterému na pažích 
rašily hrubé černé chlupy; Sheppard si pomyslel, že by si na   
ně jeden mohl odložit tužku, jak jsou husté. Nechával si kní- 
rek dorůstat až k  bradce a  bohaté černé vlasy si česal rovně 
dozadu. Vypadal jako typický motorkář, takže bylo snadné 
podcenit jeho inteligenci. A byl nepochybně pohledný; jeho ro-
bustní vzhled a ostrý pohled vyzařovaly ohromné sebevědomí – 
překvapivě vznešené charisma, pozoroval Sheppard. Vypadal 
jako židovský Jindřich VIII.

„Vezmeme to pěkně popořádku,“ řekl Sheppard. „Kde jste 
dnes byl? Zrekapitulujte mi to.“

V  základu ten příběh znal, ale chtěl, aby mu ho povy- 
právěl Pepin, aby ho řekl znova, aby mohl sledovat indi-
cie: vynechané a  přidané detaily, nesrovnalosti, lži a  jejich 
náznaky – krátké okamžiky, kdy podezřelého prozradí řeč 
těla tak nepřehlédnutelně, jako když malé dítě za zády tele-
vizního reportéra mává do  kamery. Takových maličkostí se 
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dalo vysledovat nespočet: lháři často odvraceli ramena od vy- 
slýchajícího, více mrkali nebo si hráli s  první věcí, kterou 
uviděli. Stejně jako herci potřebovali rekvizity. Slabě dýchali. 
Těkali očima. Neustále polykali, vysychalo jim v ústech. Jejich 
panenky se viditelně rozšiřovaly jako zoom na  fotoaparátu. 
Postihovala je celá řada tiků v  obličeji, ať už pokrčený nos, 
sevřené rty nebo zúžené oči, nepatrné pohyby, které časem 
vyryly do obličeje vrásky – rýhy, které se člověk naučí luštit 
jako hieroglyfy. Samozřejmě, pomyslel si Sheppard, lež byla 
nepravdivá až v  přítomnosti jiného člověka. Pak – obzvlášť 
během vyšetřování – se z  ní stala neviditelná, reálná stěna 
mezi dvěma lidmi, zatlačit, a pak se zase stáhnout – to Shep-
pard moc dobře věděl. Ale i pravdomluvní měli své tiky: zíra-
li kamsi vlevo a  pohled jako by jim utíkal do  sebe sama, do   
vzpomínek. Hlas jim při výpovědi slábl a nebyli nijak výřeční. 
Mnohomluvnost a plynulost – souvislé vyprávění – byly totiž 
ze všeho nejpodezřelejší. Ale když nevinní lidé mluvili prav-
du, působili často paradoxně nejhůř.

„Šel jste dnes ráno do práce?“ zeptal se Sheppard.
„Měl jsem to v plánu, ale nakonec jsem tam nešel.“
„Proč?“
„Chtěl jsem vidět svou ženu. Měl jsem pro ni překvapení.“
„Jaké překvapení?“
„Dárek k narozeninám,“ řekl Pepin. „Zařídil jsem nám dvě- 

ma výlet.“
„Kam?“
„Do Austrálie.“
Sheppard pozvedl obočí. „Na jak dlouho jste měli odjet?“
„Na neurčito.“
„Myslíte tím týdny? Měsíce?“
Pepin pokrčil rameny. „Myslím tím, že zpáteční letenku 

jsme neměli.“
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