

# ČÁST PRVNÍ

## klaudie

Klaudie. Jméno jí vybrala maminka. Vedle všech Janiček, Petrušek a Leniček bylo jiné. Maminka si přála, aby i její dcera byla jiná. Výjimečná. Krásná, hodná a chytrá (která máma si přeje něco jiného).

Na základní škole vynikala Klaudie v jazycích. Na gymnáziu v matematice a na vysoké v ekonomii.

V šestnácti se seznámila s Přemyslem. Její první kluk. Vydrželi spolu deset let. Dokonce spolu bydleli. Ale nevezala si ho. Najednou měla pocit, že je něco špatně. Že s ním nechce mít děti. Že její děti by mohly po Přemkovi zdědit ploché nohy a velkou hlavu. Nechtěla to riskovat. Co na tom, že ji miloval. Co na tom, že ji dokázal ve všem podržet. Co na tom, že s ním byla celkem šťastná a často se smála.

Věřila, že někde je někdo lepší. Někdo, kdo se k ní lépe hodí. Někdo, s kým založí rodinu (bez zaváhá-

ní) a s kým zůstane po zbytek života. Chvilku byla sama. Pak potkala Petra.

Praha, prosinec 2012

*Milý Ježíšku,*

*po kolika letech Ti opět píšu?*

*Po jak dlouhé době jsem opět ochotna uvěřit, že opravdu jsi?*

*A skutečně mi můžeš pomoci?*

*Loňské Vánoce jsem trávila ve stejném bytě. Stromček zdobily stejné modré koule a ty samé stříbrné hvězdy. Vzduch voněl po vanilkovém cukru. A stejně jako letos jsem byla sama.*

*Ulastně, jak se to vezme.*

*Ulastně, ani v tuto chvíli sama nejsem. Mám v sobě malé tajemství. Měří asi dva milimetry a je mu pár týdnů. Ještě o něm krom mě nikdo neví.*

*Ježíšku, pošli mi, prosím, sen. Sen, ve kterém najdu odpověď na to, jak dál. Jsem na křižovatce a hledám tu správnou cestu. Už po ní půjdeme dva.*

*Děkuji, Klaudie*

## Prosinec 2011

### pátek:

Seděla jsem v obývacím pokoji, všude se něco povalovalo, ať loňské zimní katalogy nebo granule, co si přinesla Valérie. Naše kočka. Fakt naše? Spíš ne. Petrova. Jako všechno v tomhle bytě. Jako všechno v tomhle životě.

Petr opět nebyl doma, přestože do půlnoci zbývalo dvacet minut. Dopíjela jsem čaj *na uklidnění*, když se v zámku ozvaly klíče.

„Ahoj zlato!“ Vplul do místnosti, jako by se nechumelilo (v duchu jsem se musela pousmát, venku skutečně vydatně sněžilo). Neodpověděla jsem a spěšně si utřela slzy.

Sklonil se a místo mě pohladil kočku. „Micinko, panička s náma nemluví?“

Nic.

„Co se jí to stalo?“

*NIC!* řvalo všechno ve mně, přesto jsem zůstala tiše, vyčistila si zuby a odešla spát.

Valérie se usadila v posteli u mých nohou, snad se chtěla za páníčka omluvit, bylo mi jí líto, ale nedokázala jsem její snahu ocenit.

„*Micinko, panička s náma nemluví?*“ znělo mi hlavou stále dokola. Připadala jsem si tak malá, tak bezmocná, tak zranitelná. Chtěla jsem se mu schoulit do náruče a slyšet, jak moc mě má rád. Místo toho jsem

vyklidila pole a užírala se zachumlaná v antialergen-  
ní dece.

*„Micinko, panička s náma nemluví?“ To snad ne-  
myslí vážně! Domů se vrátí ve dvanáct, protože „Měl  
jsem moc práce, lásko“, a hned hledá večeri, šmejdí  
v lednici, je strašně unavenej a úplně mrtvej. Bezva.  
Hlavně že JÁ nechodím do práce, JÁ nevyzvedávám  
Terezu ve škole, JÁ ji nevozím na keramiku, pak neje-  
du nakoupit a rychle domů uklidit, vyprat a vyžehlit.  
Pán měl moc práce. Skvělý. Hlavně že já jsem se nudi-  
la a čekala, kdy se ukáže mezi dveřma. Sakra!*

Polykala jsem slzy prolité nad křivdami svého  
mládí a přemýšlela, kam tenhle život spěje. *Je mi  
dvaatřicet, jsem svobodná, žiju v bytě s ještě nerozve-  
deným chlapem, který má ve střídavé péči devítiletou  
dceru. Takhle jsem si to opravdu nepředstavovala. Ty-  
hle sny jsem po rozchodu s Přemkem nesnila. Žiju ve  
zlaté kleci (sama taky dost vydělávám), přesto nejsem  
šťastná. Chtěla bych se vdát, mít ještě vlastní dítě (Te-  
rezka by konečně měla sourozence) a vlastní domácí  
zvíře. Sekla bych s prací v kanceláři a učila se třeba  
vyšívát. Četla bych psychologické příručky, jak správně  
vychovávat syna a dceru (případně dvě holčičky  
s devítiletým rozdílem), a vyhodila bych ty o mužích  
z Marsu a ženách z Venuše. Přestože si nejsem jistá,  
jestli rady psané v příručkách fungují. Očividně někde  
dělám chybu.*

## **sobota:**

Ráno bylo vše odpuštěno. Petr ještě spal, zezadu jsem se k němu mlčky přitulila. Odezva bohužel žádná. Chvilí jsem koukala do prázdna, pozorovala pavučinu v rohu místnosti, nepatrnou prasklinku ve zdi, kostkované závěsy. Políbila jsem muže vedle sebe do vlasů a pohladila ho po paži.

„Péťo?“

Opět nic.

Prudce jsem se otočila, schovala hlavu pod polštář a připadala si hloupě. Začínal víkend. A začínal ohavně. *Chci se s ním pomilovat. Chci, aby mi konečně řekl, jak je rád, že jsem tu s ním. Chci, aby mě objal a nepouštěl, dokud zase neuvěřím, že mezi námi je všechno v pořádku. Bojím se, že k tomuhle už nikdy nedojde. Přesto si to nechci připustit. Do našeho vztahu jsem investovala tolik, že se ho nedokážu vzdát. Aspoň zatím.*

Vstala jsem a zamkla se v koupelně. *Luxusní dlaždičky, moderní baterie, veliké zrcadlo.* Sprcha smývala můj pocit *opotřebovanosti*. Usídlil se mi za krkem a neřád nechtěl pryč. Spláchla jsem si vlasy a přemýšlela, co vlastně cítím. Vztek? Určitě. Únavu? Taky. Nepochopení? Zcela jistě. A lásku? Ještě ho miluju? Začínala jsem se dusit vlastními vzlyky. Proto je to tak pitomě těžký? Asi jo. Kondicionéru jsem vyplácala jako pro celou třídu puberťaček a stejně si rvala vlasy.