
Kapitola první

V zemi za zrcadlem

Moje dlouhodobá paměť nestojí za nic. Z dětství si vybavuju 
jenom dva traumatické zážitky: když málem umřel můj bratr 
a když jsem málem umřela já. Bratr se skoro utopil při kou-
pání a o mě se pokoušela smrt studem – potom co mě musel 
zachraňovat plavčík, když jsem se jednou cachtala na našem 
místním koupališti. Pak si ještě matně vzpomínám, jak jsem 
se ve dvanácti letech tajně líbala s kluky na zadních sedadlech 
v autobusu a ve třinácti se svíjela při písničce My Sharona, 
a pamatuju si i to, že jsem se v pubertě chovala jako totální 
kretén a že jsem si na univerzitě prošla hippie obdobím po-
znamenaným batikovanými tričky a dredy.

K  jednadvacátým narozeninám mi rodiče dali letenku 
a laskavé svolení, že můžu na rok vyrazit z Austrálie do daleké 
ciziny. Tahle středostavovská zkouška dospělosti se v naší ro-
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dině stala tradicí – v padesátých letech mamka projela stopem 
celou Evropu a chtěla, abychom se všichni podívali po svě-
tě, než se vrhneme na budování kariéry. Z putování po Evro-
pě, Egyptě a Turecku si toho moc nepamatuju a moje vzpo-
mínky na dvouměsíční pobyt v Indii, kde jsem se zastavila 
na zpáteční cestě, jsou taky mlhavé. Vybavuju si, jak čurám 
vedle cesty s několika ženami v překrásných sárí, jak hraju 
kriket na pláži při západu slunce se třemi tlouštíky z indic-
kého státu Góa, kteří se jmenovali Jesus, Joseph a Jude, a jak 
mě téměř oslepují oslnivě bílé zuby chlapce táhnoucího rik-
šu, který měl na sobě tričko s nápisem „Austrálie je nejlepší“. 
Připomínám si nepochopitelnou směsici emocí – lásku i ne-
návist, úzkost, neuvěřitelnou zlost a zoufalou sklíčenost. Za-
ložila jsem všechny tyhle věci do pomyslného šanonu spo-
lečně s předpověďmi toho tamního věštce, umínila si, že se 
k tomuhle bláznivému telecímu období už nikdy nevrátím, 
a všechno jsem pak hodila do hluboké černé díry v hlavě, kde 
to zůstalo. 

Až doteď. Bez jednoho měsíce celých jedenáct let. 
Když ale v Singapuru nastoupím do letadla, v mozku mi 

začne klíčit semínko vzpomínek, zavlažované pachem staré 
moči a odérem zvratků, které se linou ze sedadla u okénka 
(stopy po zvratcích umně zakrývá růžovo-oranžová tapeta na 
stěně letadla). Vzrušený nedočkavý halas indických hlasů pak 
nechává to semínko vyrašit. Jenomže po spoustě večírků na 
rozloučenou, na kterých jsem příliš popustila uzdu svým ne-
řestem, jsem tak zničená, že už tu vyrašenou rostlinku nejsem 
schopná nechat vykvést, a okamžitě usnu.

Kdesi nad městem Čennai, jehož dřívější název zněl Mad-
rás, si uvědomuju, že mě do vnitřní strany stehna vytrvale 
šťouchá cosi dlouhého, tenkého a pevného. Otevřu oči a všim-
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nu si, že se mi k rozkroku blíží protáhlý prst s dlouhým zakři-
veným nehtem. Patří starému vrásčitému sikhovi v turbanu, 
který sedí vedle mě. Samým vzrušením slintá a třese se po ce-
lém těle. Na to, abych začala ječet, jsem příliš ospalá a šoko-
vaná, a navíc se z jakéhosi nepochopitelného důvodu stydím, 
takže radši stisknu tlačítko a přivolám si sesterskou výpomoc.

Pomalu ke mně přikráčí letuška s  nakadeřenými vlasy, 
dlouhými nehty a make-upem, ve kterém vypadá jako tra-
vestita. Tváří se dost rozmrzele.

„Co je?“
„Tenhle chlap mě osahává, když spím,“ vybuchnu ne-

zdvořile.
Letuška protočí panenky a pohrozí prstem.
Mně.
„Tak zůstaňte vzhůru, ať se to neopakuje, paní.“
Otočí se na podpatku a odpluje pryč. Nylonové sárí za ní 

vlaje.
O několik měsíců později se od jednoho kamaráda dozvím, 

že indické letušky často pocházejí z bohatých poměrů a jejich 
rodiče nešetří na úplatcích, aby jim zajistili práci, při které mů-
žou cestovat a bydlet v pětihvězdičkových hotelech. Tyhle roz-
mazlené holky považují cestující za otravný hmyz, který je 
hluboko pod jejich úrovní, a práce létající služky je obtěžuje. 
Právě teď si ale připadám uzemněná, opuštěná a všechno ve 
mně vře. 

Zůstávám ostražitá a vzhůru, dokud letuška nezačne roz-
střikovat po kabině páchnoucí přípravek proti hmyzu. Jednu 
dávku mi nasměruje přímo na hlavu. Jako bych ji skoro sly-
šela říkat: Ty čubčí breberky se už nevrátí.

Indii si vybavuju jako říši divů. Všichni lidé žijící v tomhle 
jiném vesmíru působí ztřeštěně a všechno vypadá jako pře-
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vrácené naruby, vzhůru nohama, neskutečně bizarně. Při-
padám si jako Alenka. Ještě omámeně vstřebávám zážitky 
z předcházející cesty do králičí nory, a už letím do země za 
zrcadlem, kde jsou za chlípnost mužů kárány ženy a v leta-
dlech se během cesty z čistého do špinavého města rozstřikují 
přípravky proti hmyzu. V tomhle světě zatleskáme tvrdému 
přistání, které proběhlo stejně rychle jako vzlet, vyskočíme 
ze sedadel, hrneme se ke dveřím a šťoucháme do sebe s jiný-
mi spolucestujícími, zatímco letadlo teprve zastavuje. Letuš-
ka vystupuje jako první.

Vycházím ven a  okamžitě mě pohlcuje chladný vlhký 
smog. Koktejl pachů – nafty, poletujícího prachu, pálícího se 
kravského trusu, který se používá jako topivo do přenosných 
kamínek, na nichž se připravuje i jídlo, toxických chemikálií, 
štiplavého potu a santalového dřeva – ve mně okamžitě pro-
bouzí vzpomínky a z hlubin mé paměti vyplouvají na povrch 
jedenáct let staré předpovědi starého věštce. 

Ten chlap to s rukama vážně uměl.
Moje kamarádka Nic se krátce po našem návratu domů 

vdala, rychle přivedla na svět dvě krásné holčičky a už nikdy 
se do Indie nevrátila. Já jsem stále svobodná, je mi třiatřicet, 
a podle indických měřítek jsem už stará panna k politování. 
Měla jsem skvělou práci – teprve před pár dny jsem odmo-
derovala svou poslední Ranní show na stanici JJJ. Dělala jsem 
rozhovory se slavnými herci, potrhlými celebritami a geniál-
ními hudebníky; rozmlouvala jsem s hosty, které zbožňuju, 
a nemohla jsem se nabažit cestování, fi lmových premiér, no-
vých divadelních představení, koncertů a festivalů. Opustila 
jsem nejlepší místo na světě, abych odjela do země, kterou 
vlastně z duše nesnáším, jak si teď vybavuju. A to všechno 
z lásky. Můj přítel Jonathan je jihoasijský zpravodaj stanice 
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ABC a působí v Dillí. Po roce plném touhy, sentimentálních 
milostných písní a jímavých telefonátů jsme usoudili, že bez 
sebe nevydržíme. Rozhlížím se, jestli se na mě odněkud ško-
dolibě nezubí uklízeč záchodků.

Na dojezdové dráze se ale vynoří z mlhy úplně jiný uvíta-
cí výbor – pět mužů s obrovským knírem, kulometem, stu-
pidním výrazem v obličeji a rukou v rozkroku.

Postavím se do dlouhé a pomalé fronty na pasovou kon-
trolu tvořené pouze turisty, kterým se nic neodpouští, a po-
stupuju dopředu po centimetrech, zatímco vysmátí Indové 
proplouvají kolem nás. Třicet minut trvá, než se mezi vy-
křikujícími a pobíhajícími zřízenci najdou moje kufry, a pak 
ještě dalších dvacet, než projdou rentgenem. Když se koneč-
ně přiblížím k východu, zaplaví mě strach, že přijdu pozdě 
na své nejdůležitější rande. Uháním po dlouhé plošině, která 
se víc a víc svažuje, a táhnu vozík s kufry hlouběji a hlouběji 
do Indie. Na konci plošiny vozík narazí na hrbol a já přepad-
nu dopředu na svoje zavazadla. Jsem omámená, dezoriento-
vaná a  zaprášená. Najednou se přede mnou z mlhy vynoří 
něco naprosto neuvěřitelného a nesmírně hlučného. Vypadá 
to jako vysoký plot, kterému někdo vdechl život. Kymácí se 
a houpe, skrz otvory v drátech se natahují dopředu prsty na 
rukou i na nohou, přes ostnatý drát nakukují hlavy, ústa při-
tisknutá k plotu sténají a úpí.

„Taxííí, taxííí, panííí, taxííí, bakšíííš, penízééé.“
Než se stačím vzpamatovat, dírou v plotě se ke mně na-

táhne čísi ruka, popadne můj kufr a chystá se ho vtáhnout 
do skrumáže zahalené mlhou. Začnu se s neviditelným zlo-
dějem přetahovat a ječet. „Ne, vraťte se, mám tu mít odvoz.“

„Ne, ne, moc pozdě, vaše auto nepřijede, já odvezu,“ ozná-
mí mi hlas muže stojícího kdesi u konce mé paže. 
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Že by měl pravdu? Že by se tu Jonathan objevil a zase od-
jel? Nebo se někde zdržel při natáčení? Pochybnosti mě vysílí 
natolik, že kufr pustím z ruky a svalím se na záda. 

Krátce nato však z bílého oparu vystoupí vysoká posta-
va s důvěrně známým úsměvem, vytrhne Indovi kufr z ruky 
a přivine mě k sobě. V první chvíli mě to utěší, ale pak se od 
ní odtáhnu a lehce do ní bouchnu.

„Máš zpoždění,“ zafňukám žalostně a Jonathan sebou trh-
ne jako ublížený kluk. Takhle jsem si naše romantické shle-
dání nepředstavovala. Svůj život v nové zemi jsem rozhodně 
chtěla odstartovat jinak. 

Jonathan mě usazuje do služebního auta televizní stani-
ce ABC se slibem, že až dorazíme do mého nového útulného 
domova, dáme si něco ostřejšího k pití. Pomalu projíždíme 
zimními ulicemi Dillí, které na mě působí jako zamrzlé pek-
lo. Nebo možná očistec. Sedím v autě a nevidím před sebe 
ani dozadu. Mlhové sirény obrovských nákladních vozů pro-
plouvají kolem nás v takové blízkosti, že je z nich úzko. Kdy-
koliv zastavíme na semaforu, kde kromě červeného světla sví-
tí bílá neuspořádaná písmena, která nás nabádají, abychom 
se „UKLIDNILI“, vynoří se z mléčné mlhy nějaká strašidel-
ná postava nebo vychrtlý obličej, jehož výraz připomíná mas-
ku z fi lmu Vřískot. Na okno začnou bubnovat dlouhé prsty 
Adamsovic rodiny – patří žebrákům, kteří budí dojem smr-
tek klepajících na dveře. Uhýbám před nimi, jako by byli 
malomocní, a po chvíli mi dochází, že mnozí z nich skutečně 
jsou. Ještě jsem se nevzpamatovala z pohledu na kousky lid-
ských těl prostrčených plotem na letišti, a teď se děsím, že vi-
dím lidi, kterým kousky těla chybějí. 

Zastavujeme u obrovské černé brány, kterou nám otvírá 
drobný mužík s neuvěřitelně výrazným knírem a ještě výraz-



POSVÁTNÁ KRÁVA 17

nějším úsměvem. Zřejmě vyhrál nějakou soutěž krásy, pro-
tože má na sobě bílý oblek a přes něj rudou šerpu s nápi-
sem „West End“. Za panem West Endem se tyčí můj nový 
domov. Znovu do Jonathana dloubnu: slunný byt na břehu 
moře v Sydney jsem vyměnila za tmavý zašlý přízemní byt na 
křižovatce dvou nejrušnějších ulic v Dillí.

Je prostorný, ale bez života. Bílé stěny jsou zašlé od výfuko-
vých plynů, dřevěné obložení je tmavé a ze žluté popraskané 
mramorové dlažby sálá chlad. Všechny místnosti jsou téměř 
prázdné, pokud nepočítám pár kousků ohavného nábytku 
z borového dřeva, které sem dodala stanice ABC. Jonathan 
patří k chlapům, kteří se rádi pyšní krásným příbytkem, ale 
většinu věcí si nechal v Austrálii a téměř rok strávil na ces-
tách. Okamžitě mi slibuje, že to tady buď zrekonstruujeme, 
nebo se přestěhujeme jinam. Snažím se zaplašit zklamaný vý-
raz a Jonathan se zase snaží zvednout mi náladu šampaňským 
a ložnicí vystlanou okvětními plátky růží.

Láskyplné shledání a vibrace dopravního ruchu nás nako-
nec ukolébají k spánku.

Následující den si trochu přispíme, protože je neděle, a pro-
budíme se do dusivé směsice smogu a výfukových plynů. Na 
pohovce si vypijeme šálek neskutečně dobrého čaje se skořicí, 
zázvorem, svařeným mlékem a lžičkou cukru. Když se smog 
rozplyne, vyjdeme na terasu a  pozorujeme dopravní ruch, 
který kolem nás vře jako rozbouřená vodní hladina. Ať se po-
díváme kamkoliv, vidíme houfy lidí a dopravních prostřed-
ků, které se přeskupují, rozplétají a rychle odplouvají kam-
si do dálky. 

Muži – každý s jednou či dvěma přítelkyněmi – trůní na 
vysokých zrezivělých kolech. Na motorkách se přepravují celé 
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rodiny – batolata stojí mezi otcovými stehny nebo se ho drží 
zezadu a za nimi sedí s koleny do strany manželky s dětmi 
v náručí. Všude se proplétají maličké motorové rikši připo-
mínající plechové hračky. Po silnici ladně proplouvají i vel-
vyslanecké automobily, které vypadají jako cosi mezi rolls-
-roycem a  sovětským tankem, a  mezi nimi rachotí a  hučí 
obrovská nákladní auta ověšená nevkusnými cetkami. Špi-
navé limetkově zelené autobusy kličkují sem a tam jako se-
bevrazi, z oken jim vykukuje jako z mlýnku na maso hus-
tá změť rukou a nohou, ze zadních nárazníků visí boty a na 
zadních sklech mají namalované děsivé černé tváře s vyplaze-
nými červenými jazyky, které prý mají přinášet štěstí. Ve sku-
tečnosti ale všechno udržuje v chodu jediná posvátná man-
tra, kterou rozhodně není nápis „Dítě v autě“ ani „Ježíš je náš 
spasitel“, natož „Zelená vlna rozhlasové stanice Dillí“. Je ruč-
ně namalovaná velkými černými písmeny, která působí dět-
sky neuměle, a hlásá: „KLAKSON PROSÍM“.

Všichni očividně řídí s jednou rukou na klaksonu. Dru-
hou se šťourají v  nose. Chaotická dopravní symfonie na 
městském okruhu tak sestává z přepestré škály tónů – z hlu-
boko položeného bručení, staccatového drmolení, vysoké-
ho kvílení, a dokonce i kachního káchání. Jako kdyby Dillí 
bylo slepé a řídilo se pouze zvukem – až na to, že spousta jeho 
obyvatel je očividně hluchá. Na chodnících polehávají spící 
ženy a na dělicí čáře uprostřed vozovky se rozvaluje muž, je-
muž je evidentně jedno, jakému nebezpečí se vystavuje. Na 
sedadlech motorek a v náručích svých matek mezitím klid-
ně sní malé děti.

Projíždět tudy by byla sebevražda, ke které se naštěstí ne-
musím uchylovat. ABC má svého řidiče Abrahama. Z hlavy 
mu splývají husté kudrnaté prameny vlasů připomínající 
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chlupaté housenky, momentálně zastrčené za uši. Na nohou 
má pravé kovbojské boty s vysokým podpatkem a falešné le-
visky.

Abe však není žádný kovboj. Tenhle drobný, pohublý 
a  neuvěřitelně roztěkaný muž pracuje posledních pětadva-
cet let pro stanici ABC, ale ve společnosti sáhibů – svých 
šéfů – je stále dost nesvůj. Kdykoliv se ho Jonathan na něco 
zeptá, začne si nervózně mnout ruce a odpovídá tak tiše, že 
se k němu musíme naklonit, abychom ho vůbec slyšeli. Tím 
ho znervózníme ještě víc, takže Abe pokaždé ucukne, jako 
bychom se po něm chtěli ohnat. V dopravní džungli si však 
tento plachý muž počíná hbitě jako Tarzan. Dokonale zná 
potravní řetězec indických silnic: chodci představují nejnižší 
článek a musejí uhýbat naprosto všem, kola dávají přednost 
normálním rikšám, normální rikši dávají přednost motoro-
vým rikšám, ty uhýbají autům a auta jsou podřízena náklaďá-
kům. Autobusy zastavují pouze kvůli jedné jediné věci. Ne-
jsou to cestující – ti naskakují za jízdy. Autobus zastaví pouze 
kvůli královně silnic, paní džungle a nejvýš postavené bytos-
ti v potravním řetězci.

Posvátné krávě.
Osmdesát procent Indů jsou hindiusté. Jejich nábožen-

ství považuje krávy za posvátná zvířata, pravděpodobně kvů-
li tomu, že Kršna, jeden z  nejoblíbenějších hinduistických 
bohů, je vyobrazován jako honák a Šiva – bůh tvoření a zká-
zy – jezdí na býku Nandinovi. 

Vždycky mi připadalo směšné, že Indové si k uctívání vy-
brali to nejnudnější, nejzdomácnělejší a nejhloupější zvíře na 
světě, ale pomalu na krávy začínám měnit názor. Ty potvory 
si očividně uvědomují, že jim to tady patří, a náležitě si vy-
chutnávají pocit, že na nás můžou dělat dlouhý nos. Kdy-
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koliv se přiblíží nějaké auto, tenhle skot s hrbem na zádech 
uhne z dělicí čáry uprostřed vozovky, upřeně se zadívá na ři-
diče a čeká, jestli najde dost odvahy, aby pokračoval v jízdě. 
Nad kolemjdoucími slony a  velbloudy jenom ohrnují nos, 
blokují nejrušnější křižovatky, protože se na nich s oblibou 
shlukují a působí dojmem, jako by se tam zastavily na kus 
řeči. Připomínají mi tlachající krávy z kreslených fi lmů pro 
děti od Garyho Larsonse a očividně si to užívají.

Je ale s podivem, že se lidé k těmto vlivným posvátným 
zvířatům, která klidně dokážou zastavit dopravu a nikdy ne-
končí jako steak na talíři, chovají naprosto příšerně. Jsou 
vychrtlá a neduživá a přežívají jenom díky odpadkům v plas-
tových pytlích navršených na ulici. Plast se jim tak poma-
lu hromadí v žaludcích, ucpává jim vnitřnosti a postupně je 
bolestivě zabíjí. Jonathan natočil reportáž o městských kov-
bojích z  Dillí, kteří taková zvířata odchytávají a  odvádějí 
k veterinářům a ti je pak dobrovolně operují. Krávy jsou ale 
naneštěstí soukromým majetkem, a jakmile se uzdraví, vete-
rináři je musí propustit a nechat dál spásat igelit na ulicích.

Dillí a krávy teď ale můžou počkat. Potřebujeme s Jona-
thanem týden volna, abychom dohnali ztracený rok.

V  pondělí ráno nás Abraham ještě před rozedněním veze 
po širokých bulvárech, po zelenajících se kruhových objez-
dech a kolem květinového trhu k hlavnímu nádraží. Chod-
ník před ním slouží mimo jiné jako hotel.

Zdoláváme překážkovou dráhu tvořenou zemdlenými těly 
a snažíme se udržet tempo s vychrtlým nosičem, který trvá na 
tom, že nám na hlavě odnese batohy. Stařík stižený Parkinso-
novou chorobou neustále zakopává a třese se jako osika, tak-
že Jonathan nakonec přebírá nejen naše zavazadla, ale málem 



POSVÁTNÁ KRÁVA 21

i nosiče, který visí toužebným pohledem na našich jízden-
kách. Ten pohled napovídá, že by taky rád někde pohodl-
ně spočinul. Ze soucitu mu podávám padesát rupií (asi dva 
dolary). Těsně předtím, než se náš vlak odlepí od nástupiš-
tě, se však nosič přižene zpátky, začne na mě křičet, že „neda-
la správný peníze“, a hodí mi bankovky do klína. Sklopím oči 
a – tohle jsem si skutečně nevymyslela – uvědomím si, že jsem 
mu omylem dala padesát amerických dolarů. Ten chudák při-
tom nemá tušení, jaký poklad dostal. S pocitem zahanbení – 
ne kvůli svému přehlédnutí, ale kvůli jeho omylu – mu tedy 
podám sto rupií, abych nás oba uklidnila. Nosič s blaženým 
výrazem odvrávorá a okamžitě se kolem něj srotí ohromený 
dav. Sto rupií je příliš. (Celé následující dva roky si mě na ná-
draží v Dillí pamatují jako tu šílenou ženskou, která vyhodi-
la čtyři dolary za nic, a všichni nosiči po mně chtějí stejnou 
sumu. Někteří se přede mnou dokonce začínají třást jako ten 
nosič s Parkinsonem, aby ve mně taky vzbudili soucit.)

Časné ráno není v Indii nejlepší doba k cestování. Při po-
malém výjezdu z města se nám naskýtá pohled na obyvate-
le městských slumů usazené kolem kolejí a vykonávající ran-
ní „hygienu“. Někteří se usmívají a mávají, ale většina z nich 
jako by projíždějící vlak vůbec neviděla. Indové žijí v  tak 
přelidněné zemi, že se u nich zřejmě vyvinula pozoruhodná 
schopnost nevnímat, co vidí jejich či. Nevnímají děti, které 
je tahají za šály, žebráky, kteří je chytají za kalhoty, ani špínu, 
utrpení, neskrývané šťourání se v nose, močení a kálení. Po-
dobně neteční jsou vůči zvukovým projevům své země – hla-
sitému hrdelnímu odkašlávání, které zní jako kráááááááááá 
a přerušují ho neuvěřitelně hlučné plivance. Fluuuuuussss!

Tyhle zvuky prostupují Indií ráno, v poledne i večer. Čas-
né ráno je zjevně nejukrákanější část dne. Ve vlaku i mimo 
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něj se spouští vlna kašle, která vrcholí hromadným odplivá-
váním. Kolem deváté hodiny zvuky náhle utichnou a všichni 
začnou usrkávat čaj. Hned nato se ale zase vrátí k chrápání, 
krkání a prdění, jejichž hlasitost si nezadá s troubením lod-
ních sirén. Sbor lidských tělesných funkcí dokáže přehlušit 
i hudbu, která mi hraje ve sluchátkách z přehrávače.

Asi v půl desáté hygiena končí, takže se konečně může-
me podívat z okna z dvojitého skla (kde ve vnitřním prosto-
ru mezi oběma tabulemi zvesela pobíhá šedivá myš), za ni-
miž jedna vesnice střídá druhou a všechny vypadají jako po 
bombardování. Betonové příbytky vyhlížejí jako bunkry a je-
jich střechy tvoří stará prkna nebo vlnitý plech, hliněné dom-
ky jsou pokryté igelitem. Žluté uličky vyšlapané v pískově 
žluté hlíně jsou plné odpadků, které spásají zubožení buvo-
lové, prasata s černými štětinami, lekavé kozy, děsivě vyzáblí 
koně a prašivé opice s červenými zadky. Všude vidíme nějaké 
lidi. Ženy v bavlněných sárí jasných barev nakupují, zameta-
jí, mlátí obilí, pracují na polích, vytrhávají plevel, nosí vodu, 
zaplétají si vlasy do copů a přenášejí na hlavě ohromné koše 
se svými výpěstky. Děti hrají kriket, pouštějí si draky, myjí se 
před cestou do školy a všude možně poskakují. Muži větši-
nou vysedávají venku na lehkých vyplétaných lůžkách, upíjejí 
z malých hrníčků čaj, hrají karty nebo jednoduše sedí v po-
dřepu a sledují, jak kolem nich uhání život.

O pět hodin později dorazíme do nevelkého města Dé-
hrádúnu, kde si domlouváme cestu do Rišikéše vzdáleného 
dvě stě kilometrů. Po nekonečně dlouhém smlouvání o ceně – 
jako cizince nás stojí desetkrát víc, než kdybychom byli Indo-
vé – nám vyhublý řidič, který umí trochu anglicky a vypa-
dá jako nadopovaný, svatosvatě slíbí, že za hodinu budeme 
moct vyrazit.




