Mama si mysli, ze som davno po smrti.

Samozrejme, ze nie som, ale nechavam ju v tom, pretoze je to
pre nu bezpecnejsie.

Najmenej dvakrat za mesiac vidim na Jumbotrone, ktorého pre-
mietacky sU roztrdsené po celom centre Los Angeles, vysvieteny
oznam, ktory ziada verejnost o pomoc pri mojom dolapeni. Je to
ako past’ na oko. Vacsina obrazkov totiz znazornuje stastné veci:
usmievavé deti pod jasnou modrou oblohou, turistov pézujucich
pred zrucaninou mosta Golden Gate, reklamy Republiky v nedno-
vych farbach ¢i protikolonialnu propagandu typu: ,,Kolonie chcu
nasu krajinu. Chcu to, ¢o nemaju. Nedovolte im, aby vds obrali
o vase domovy! Podporte nds!“

A odrazu sa tam v plnej krase objavi zoznam vsetkych zlocinov,
ktoré som spachal:
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Na obrazovke je pocas oznamu vzdy ina fotka. Raz je tam cha-
lan s okuliarmi a kuceravou rysavou sticou, inokedy zas holohlavy
chlapec s ¢iernymi o¢ami. Niekedy som cernoch, inokedy beloch,
bud’ s olivovou, hnedou, zZltou alebo cervenou pokozkou. Vzdy pri-
du s nie¢im novym.

Inymi slovami, Republika vlastne vobec netusi, ako v skutoc-
nosti vyzeram. Nevedia o mne takmer ni¢, azda okrem toho, ze
som velmi mlady. Ked’ prezenu moje odtlacky prstov svojou data-
bazou, nenajde sa ziadna zhoda. Poriadne im lezim v zaludku. Nie
vsak preto, Ze som najnebezpecnejsim zloc¢incom v krajine, ale len
najhladanejsim. To ich fakt nestavia do najlepsieho svetla.

Je skory vecer, no vonku je uz tma ako v rohu a obrazy z Jum-
botronu sa odrazaju v pouli¢nych kaluziach. Sedim ukryty za hr-
dzavymi, ocelovymi tramami na polorozpadnutej okennej rimse
na tretom poschodi. Volakedy to bol bytovy komplex, no teraz sa
pomaly rozpadava. Na dlazke je hromada sklenych crepin, rozbi-
tych lamp a zo vsetkych stien opadava omietka. V rohu lezi na po-
dlahe tvarou nahor portrét Vodcu Prima. Premyslam o tom, kto tu
kedysi byval, pretoze len totalny Sialenec by tu nechal takto sa po-
valovat’ dotrhany portrét Vodcu.

Tak ako zvycajne, aj teraz mam vlasy zastrcené pod starou Sil-
tovkou. Uprene hladim na jednopodlazny domcek krizom cez ulicu
a pohravam sa s priveskom, ktory mi visi okolo krku.

Tess sa opiera o druhé okno a sustredene na mna pozera. Vzdy
vyciti, ked’ nie som vo svojej kozi.

V sektore Lake z(ri nakaza. V ziare Jumbotronu zbadame na
konci ulice vojakov, ktori postupne kontroluji dom po dome. Cier-
ne lesklé plaste maju kvoli neznesitelnému teplu porozopinané
a na tvarach maju nasadené plynové masky. Obcas vyjdi z domu
a na branu namaluja velké cervené X. Od tejto chvile je zakazané
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z takto oznaceného domu vyjst’ i don vstUpit. Prinajmensom vtedy,
ked’ vas moze niekto vidiet'.

»Stale ich nevidis?“ zasepka Tess. Sedi ukryta v tieni, takze jej
nevidim do tvare.

Z umelohmotnej tribky si zacnem stavat’ provizorny prak, aby
som prisiel na iné myslienky. ,,Nevecerali. UZ hodiny si nesadli ku
stolu.“ Posuniem sa a vystriem si bolavé koleno.

»Leby neboli doma?“

Nervozne na nu zaganim. Nemam teraz naladu na jej chlacho-
livé redi.

»Svieti tam lampa. Vidis tie sviecky? Mama by nikdy nemrhala
svieckami, keby nikto nebol doma. “

Tess ku mne prikroci. ,,Mali by sme na par tyzdnov odist z mes-
ta, o povies?“

Hoci sa snaZi posobit’ pokojne, jej hlas prezradza strach. ,,Cosko-
ro nakaza prehrmi a mozes ich ist’ navstivit. Mame dost’ penazi,
mozeme si dovolit’ kdpit’ dva listky na vlak.“

Potrasiem hlavou. ,,Jednu noc za tyzden, pamatas? Chcem sa as-
pon raz za tyzden uistit’, Ze su v poriadku.“

,» 10 hej. Tento tyzden si tu bol kaZdu noc.“

,Chcem si len byt isty, ze sU v pohode.“

,Co ked’ sa aj ty nakazi§?“

,» 10 neries. Nikto ta nendutil, aby si Sla so mnou. Mohla si ma
pockat v sektore Alta.“

Tess pokrci plecami. ,,Niekto na teba musi dozerat.“ Hoci je odo
mna mladsia o dva roky, niekedy sa sprava ako méj opatrovnik.

Mlcky sledujeme, ako sa vojaci priblizuju k méjmu rodicovskeé-
mu domu. Vzdy, ked’ sa zastavia pri nejakom dome, jeden z voja-
kov zablcha na dvere a dalsi sa postavi vedla neho s natiahnutou
zbranou. Ak sa dvere do desiatich sekind neotvoria, prvy z vojakov
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ich jednoducho vykopne. Nevidim sice, ¢o robia vo vnitri domu,
ale postup poznam: jeden z vojakov odoberie vsetkym ¢lenom ro-
diny vzorky krvi, ktoré nasunie do priruc¢nej ¢itacky a skontroluje,
¢i st nakazeni. Cela akcia netrva dlhsie, nez desat minut. Poci-
tam, kolko domov este musia prejst’, kym pride na rad moja rodi-
na. Potrva este prinajmensom hodinu, kym sa dozviem, ¢i st vSetci
v poriadku.

Z opacného konca ulice odrazu zaznie vykrik. Rychlo sa obzriem
tym smerom a rukou si podvedome siahnem na opasok, kde mam
pripnuty noz. Tess zadrzi dych.

Dalsia obet nakazy. TUto Zenu musela ndkaza rozoZierat dlhé
mesiace, pretoze jej koza je cela popraskana a pokryta krvaca-
jucimi ranami. Je nepochopitelné, ako sa jej podarilo prekiznut
niekolkymi kontrolami. Chvilu sa dezorientovane potaca zo strany
na stranu, potom vykroci vpred, potkne sa a pada na kolena. Po-
zriem spat’ na vojakov. Uz ju zbadali. Vojak s natiahnutou zbranou
k nej pristapi. Zvysnych jedenast zostane stat’ na mieste a sledu-
je ho. Bezvladnu obet’ nakazy nepovazuju za realnu hrozbu. Vojak
nadvihne zbran a zamieri. Nakazenu zenu zasiahne sprska iskrivych
guliek.

Zena sa zr(ti na zem a stichne. Vojak sa opat pripoji k ostat-
nym.

Raz by som chcel tato Uzasnu zbran dostat’ do ruk. Na trhu ne-
stoji vela, mozno takych 480 bankoviek, co je menej nez nova
pec. Ako kazda zbran, i tato je presna vd'aka navigacnym magne-
tom a elektrickému prudu. Zasiahne ciel s absolitnou presnostou
na vzdialenost’ troch blokov. Otec povedal, ze patent na jej vyrobu
ukradli Koloniam, hoci Republika tvrdi pravy opak. Keby sme s Tess
chceli, mohli sme si ich kapit naraz pat... Za posledné roky sme
sa naucili odkladat si peniaze na horsie Casy. Problém vsak nie je
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v cene. Hacik je v tom, Ze sa da lahko vystopovat. Kazda zbran ma
zabudovany senzor, ktory registruje tvar strelcovej ruky, odtlacky
prstov a dokaze lokalizovat' jeho pohyb. A to fakt nepotrebujem.
Musim sa teda uspokojit’ so zbranami vlastnej vyroby ako je prak
z umelohmotnych trubiek a podobne.

,»Zas niekoho nasli,“ povie Tess a prizmuri oci, aby lepsie videla.

Pozeram smerom nadol a vidim, Ze vojaci opustaju dalsi z do-
mov. Jeden z nich zatrasie plechovkou spreja a nastrieka na dvere
obrovské cervené X. Ten dom poznam. Rodina, ktora v nom byva,
ma dievca asi v mojom veku. Ked’ sme boli s bratmi mali, hrava-
li sme sa spolu nahanacku a pozemny hokej so zeleznymi tyCami
a loptami zo zhlzvaného papiera.

Tess sa pokUsi zmenit’ tému a hlavou kyvne na uzlik handier, le-
Ziaci pri mojich nohach. ,,Co si im priniesol?“

Usmejem sa, siahnem nadol a rozbalim to. ,,Nieco z veci, ¢o sme
usetrili za posledny tyzden. Ked' kontrola dopadne dobre, moze
sa to pri oslave hodit’.“ Nacriem do kopky ukoristenych pokladov
zavinutych v handre a vyberiem staré potapacské okuliare. Zno-
va si ich prezeram, aby som sa uistil, Ze nemaju popraskané skla.
,SU pre Johna. Pred¢asny narodeninovy dar.“ Moj starsi brat bude
mat’ koncom tyzdna devatnast'. Pracuje na strnasthodinové zme-
ny v zadymenej tovarni a vzdy po prichode z prace si sicha oci,
podrazdené od dymu. Tieto okuliare su stastny Ulovok z vojenskej
dodavky.

Polozim ich spat’ a prehrabavam sa zvyskom veci. SU tam vac-
Sinou konzervy s masovo-zemiakovou zmesou, ktoré som ukradol
Z restauracie na letisku, a este stary par topanok so zachovalymi
podrazkami. Kiezby som tam mohol byt’ s nimi, ked’ si ich budi pre-
zerat. John je vsak jediny z rodiny, kto vie, Ze nie som mrtvy a slU-
bil mi, Ze to neprezradi mame ani Edenovi.
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Eden bude mat’ o dva mesiace desat’ a bude musiet zlozit' Skus-
ku. Ja som Skasku nezlozil. Eden je z nas troch najbystrejsi, a prave
preto si onho robim starosti. Rozmysla totiz podobne ako ja. Po na-
pisani testu som si bol svojimi odpoved’ami taky isty, Ze som sa ani
neobt’azoval prekontrolovat si ich. Potom ma vsak organizatori spo-
lu s hufom ostatnych deciek odviedli do rohu stadiona, na moj test
vrazili peciatku a spolu s ostatnymi ma natlacili do vlaku, idiceho
do centra mesta. Nestihol som si so sebou vziat' ni¢ okrem privesku,
ktory som mal okolo krku. Nemal som cas s nikym sa rozlucit.

Po absolvovani testu nasleduje niekolko alternativ.

Dosiahnes vyborny vysledok — 1500 bodov. To sa doteraz nepo-
darilo nikomu, teda okrem nejakého decka pred par rokmi, z ktoré-
ho boli vsetci v armade uplne vedla. Aka budicnost’ asi caka toho,
kto dosiahne taky vynikajlci vysledok? Pravdepodobne hrba penazi
a moc, nie?

Dosiahnes vysledok medzi 1450 a 1499. Mas vyhraté, pretoze
okamzite nastupujes na sestrocnl strednud skolu a hned’ po nej po-
kracujes Styri roky na niektorej z najprestiznejsich univerzit Repub-
liky: Drake, Stanford a Brenan. Po skole dostanes pracu v Kongrese
a zarabas furu prachov. Radost’ a st'astie s tym idu ruka v ruke. Tak
to aspon tvrdi Republika.

Dosiahnes dobry vysledok, nieco medzi 1250 a 1449. Pokracujes
v stadiu na strednej a neskor na vyske. Tiez sa da.

Prelezies s vysledkom medzi 1000 a 1249. Kongres ta vykopne
zo strednej a automaticky sa zaradis ku chudobe ako moja rodina.
S velkou pravdepodobnostou sa pocas prace na vodnej turbine uto-
pis alebo sa zadusi$ vyparmi vo fabrike.

Skasku si nezlozil.

Takmer vzdy sa to tyka deti z chudobnych okrajovych stvrti. Ak
patris do tejto nestastnej skupiny, Republika posle do vasho domu
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Uradnikoy, ktori prindtia tvojich rodicov podpisat’ zmluvu o tom, ze
odteraz o teba prebera vyhradn( starostlivost’ vlada. Povedia im,
Ze ta poslali do pracovnych taborov Republiky, a uz nikdy ta ne-
uvidia. Tvojim rodicom neostava ni¢ iné, len prikyvnut. Niektori
dokonca oslavuju, pretoze Republika im zalepi oci tisickou banko-
viek. Peniaze — a o jedny hladné Usta menej? To je obetava vlada.

Akurat, Ze vsetko je to jedna velka loz. Chudobné dieta s dru-
hotriednou genetickou vybavou je pre krajinu nepouzitelné. Kon-
gres ho necha zomriet’ este skor, nez ho podrobi v labakoch vyset-
reniam, ktoré, tak Ci tak, potvrdia jeho nedokonalost'.

Zostava este pat’ domov. Tess vidi moje vystrasené oci a polozi
mi ruku na celo. ,,Zasa t'a boli hlava?“

,Nie. Som v pohode.“ Snazim sa nakuknUt cez otvorené okno
do nasho domu, ked’ na okamih zazriem znamu tvar. Eden precha-
dza okolo, vykukne cez okno na bliziacich sa vojakov a namieri
na nich nejaku zo svojich vlastnorucne vyrobenych masiniek. Po-
tom sa pricupi spat’ a strati sa mi z dohladu. Vo svetle blikajucej
lampy Ziaria jeho svetlé kuceravé vlasy dobiela. Ako ho poznam,
tym nastrojom chcel najskor odmerat, ako d’aleko su priblizuju-
Ci sa vojaci.

,»Vyzera pochudnuto,“ zamrmlem.

»Je nazive a hybe sa,“ odpovie Tess. ,,Uz to je vyhra.*

O par minut neskor prechadza John s mamou popri okne. Vidim,
ze o nieCom zanietene debatuji. S Johnom sme si velmi podob-
ni, hoci vd'aka tazkej praci vo fabrike ma pevnejsiu postavu. Tak,
ako vacsina obyvatelov nasho sektora, i on nosi vlasy stiahnuté do
chvosta. Vestu ma zamazanu od cervenej hliny. Povedal by som, ze
mama mu Cisti Zzaludok za to, ze dovolil Edenovi vykikat' z okna.
Ked’ ju premoze zachvat silného kasla, odstrci Johnovu ruku nabok.
Povzdychnem si. Aspon Ze sU vsetci traja nazive a su natolko fit, ze
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dokazu chodit’. Aj keby bol niektory z nich nakazeny, choroba este
neprepukla a maju nadej vyliecit sa.

Neustale myslim na to, Co sa stane, ak vojaci oznacia nas dom
cervenym X. Dlho po odchode vojakov budl stat’ meravi uprostred
obyvacky, potom si mama nasadi svoju obvyklu statocnl tvar, aby
povzbudila ostatnych a v noci, ked’ ju nik neuvidi, bude potichu
osamote plakat. Hned' zrana zacnu zhromazd'ovat’ malé zasoby po-
travin a vody, a budu cakat na zotavenie. Alebo na smrt.

Spomeniem si na ukradnuté peniaze, ktoré sme si s Tess ukryli.
Dvadsatpattisic bankoviek. Kipime za ne potraviny na celé mesia-
ce... ale nekUpime za ne mojej rodine sérum proti nakaze.

Dalsich desat’ minGt sa taha ako vecnost’. Odlozim prak bokom
a zahram si s Tess kamen, papier, noznice. (Neviem, ¢o na tom
vidi.) Podchvilou mrknem na nas dom, no nikoho nevidim. Urcite
stoja tesne za dverami, aby mohli otvorit' hned’ po prvom Udere.

Konecne sa dockam. Naklanam sa z rimsy, aby som mal co naj-
lepsi vyhlad, ked’ ma Tess schmatne za rameno, aby som sa nestre-
pal na zem. Vojaci zabuchaju na dvere. Mama ich okamzite otvori,
necha ich vstlpit a zatvori. Snazim sa zachytit’ hlasy, kroky, vsetky
zvuky, prichadzajlce zvn(tra domu. Cim skor to skonéi, tym skor
sa mozem vkradnut dovnutra a priniest’ Johnovi darceky.

Umorné ticho. ,,Ziadne spravy, dobré spravy, ze?“ zasepka Tess.

,Velmi vtipné.

V hlave odpocitavam sekundy. Prejde minuta. Potom dve, tri,
Styri, aZz nakoniec desat’ minut.

Patnast. Dvadsat’. Pozriem na Tess. Pokrci plecami. ,,Mozno sa
im pokazila citacka,“ pokusi sa ma upokojit'.

Uplynie tridsat’ min(t. Neodvazim sa zmenit’ polohu ¢i mrknat
ocami, aby mi nieCo dolezité neuslo. V pravidelnom rytme si prs-
tami poklepkavam po rukovati noza.
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Styridsat min(t. Patdesiat. Hodina.

»Mam zlé tusenie,“ zasepkam.

Tess naspuli pery. ,,Neprivolavaj to.*

,Nieco nie je v poriadku. Preco to tak trva?“

Tess sa nadychne, aby mi nieco odpovedala, no skor, nez stihne
nieCo povedat, vojaci vychadzaju z domu. Z vyrazu na ich tvarach
sa neda ni¢ vycitat. Nakoniec za sebou jeden z vojakov zabuchne
dvere domu a vytiahne nieco spoza pasa. Zatoci sa mi hlava. Viem
presne, ¢o nasleduje.

Vojak sa naciahne a nastrieka na dvere dlhi cervend sikmu cia-
ru. Potom druhd v protismere. V tvare pismena X.

Potichu zahreSim a pomaly otacam hlavu, ked’ vtom sa stane
nieco neocakavané, nieco, ¢o som doteraz nikdy nevidel.

Na dvere domu nastrieka tretiu vodorovnu ciaru, ktora pretne
X na polovicu.
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