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Mama si myslí, že som dávno po smrti.
Samozrejme, že nie som, ale nechávam ju v tom, pretože je to 

pre ňu bezpečnejšie.
Najmenej dvakrát za mesiac vidím na Jumbotrone, ktorého pre-

mietačky sú roztrúsené po celom centre Los Angeles, vysvietený 
oznam, ktorý žiada verejnosť o pomoc pri mojom dolapení. Je to 
ako päsť na oko. Väčšina obrázkov totiž znázorňuje šťastné veci: 
usmievavé deti pod jasnou modrou oblohou, turistov pózujúcich 
pred zrúcaninou mosta Golden Gate, reklamy Republiky v neóno-
vých farbách či protikoloniálnu propagandu typu: „Kolónie chcú 
našu krajinu. Chcú to, čo nemajú. Nedovoľte im, aby vás  obrali 
o vaše domovy! Podporte nás!“

A odrazu sa tam v plnej kráse objaví zoznam všetkých zločinov, 
ktoré som spáchal:

HĽADANÝ REPUBLIKOU
ZLOŽKA Č. 462178-3233 „DAY“
---------------------------------
HĽADANÝ ZA NAPADNUTIE, PODPAĽAČSTVO, 
KRÁDEŽ, NIČENIE ARMÁDNEHO MAJETKU
A VOJNOVÚ SABOTÁŽ.
200 000 REPUBLIKOVÝCH BANKOVIEK
ZA INFORMÁCIE VEDÚCE K ZATKNUTIU.

Legenda_1_SK.indd   9Legenda_1_SK.indd   9 13.2.2013   6:23:4413.2.2013   6:23:44



10

Na obrazovke je počas oznamu vždy iná fotka. Raz je tam cha-
lan s okuliarmi a kučeravou ryšavou šticou, inokedy zas holohlavý 
chlapec s čiernymi očami. Niekedy som černoch, inokedy beloch, 
buď s olivovou, hnedou, žltou alebo červenou pokožkou. Vždy prí-
du s niečím novým.

Inými slovami, Republika vlastne vôbec netuší, ako v skutoč-
nosti vyzerám. Nevedia o mne takmer nič, azda okrem toho, že 
som veľmi mladý. Keď preženú moje odtlačky prstov svojou data-
bázou, nenájde sa žiadna zhoda. Poriadne im ležím v žalúdku. Nie 
však preto, že som najnebezpečnejším zločincom v krajine, ale len 
najhľadanejším. To ich fakt nestavia do najlepšieho svetla.

Je skorý večer, no vonku je už tma ako v rohu a obrazy z Jum-
botronu sa odrážajú v pouličných kalužiach. Sedím ukrytý za hr-
dzavými, oceľovými trámami na polorozpadnutej okennej rímse 
na treťom poschodí. Voľakedy to bol bytový komplex, no teraz sa 
pomaly rozpadáva. Na dlážke je hromada sklených črepín, rozbi-
tých lámp a zo všetkých stien opadáva omietka. V rohu leží na po-
dlahe tvárou nahor portrét Vodcu Prima. Premýšľam o tom, kto tu 
kedysi býval, pretože len totálny šialenec by tu nechal takto sa po-
vaľovať dotrhaný portrét Vodcu.

Tak ako zvyčajne, aj teraz mám vlasy zastrčené pod starou šil-
tovkou. Uprene hľadím na jednopodlažný domček krížom cez ulicu 
a pohrávam sa s príveskom, ktorý mi visí okolo krku.

Tess sa opiera o druhé okno a sústredene na mňa pozerá. Vždy 
vycíti, keď nie som vo svojej koži.

V sektore Lake zúri nákaza. V žiare Jumbotronu zbadáme na 
konci ulice vojakov, ktorí postupne kontrolujú dom po dome. Čier-
ne lesklé plášte majú kvôli neznesiteľnému teplu porozopínané 
a na tvárach majú nasadené plynové masky. Občas vyjdú z domu 
a na bránu namaľujú veľké červené X. Od tejto chvíle je zakázané 
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z takto označeného domu vyjsť i doň vstúpiť. Prinajmenšom vtedy, 
keď vás môže niekto vidieť. 

„Stále ich nevidíš?“ zašepká Tess. Sedí ukrytá v tieni, takže jej 
nevidím do tváre.

Z umelohmotnej trúbky si začnem stavať provizórny prak, aby 
som prišiel na iné myšlienky. „Nevečerali. Už hodiny si nesadli ku 
stolu.“ Posuniem sa a vystriem si boľavé koleno.

„Žeby neboli doma?“
Nervózne na ňu zagánim. Nemám teraz náladu na jej chlácho-

livé reči.
„Svieti tam lampa. Vidíš tie sviečky? Mama by nikdy nemrhala 

sviečkami, keby nikto nebol doma.“
Tess ku mne prikročí. „Mali by sme na pár týždňov odísť z mes-

ta, čo povieš?“
Hoci sa snaží pôsobiť pokojne, jej hlas prezrádza strach. „Čosko-

ro nákaza prehrmí a môžeš ich ísť navštíviť. Máme dosť peňazí, 
môžeme si dovoliť kúpiť dva lístky na vlak.“

Potrasiem hlavou. „Jednu noc za týždeň, pamätáš? Chcem sa as-
poň raz za týždeň uistiť, že sú v poriadku.“

„To hej. Tento týždeň si tu bol každú noc.“
„Chcem si len byť istý, že sú v pohode.“
„Čo keď sa aj ty nakazíš?“
„To nerieš. Nikto ťa nenútil, aby si šla so mnou. Mohla si ma 

počkať v sektore Alta.“
Tess pokrčí plecami. „Niekto na teba musí dozerať.“ Hoci je odo 

mňa mladšia o dva roky, niekedy sa správa ako môj opatrovník.
Mlčky sledujeme, ako sa vojaci približujú k môjmu rodičovské-

mu domu. Vždy, keď sa zastavia pri nejakom dome, jeden z voja-
kov zabúcha na dvere a ďalší sa postaví vedľa neho s natiahnutou 
zbraňou. Ak sa dvere do desiatich sekúnd neotvoria, prvý z vojakov 
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ich jednoducho vykopne. Nevidím síce, čo robia vo vnútri domu, 
ale postup poznám: jeden z vojakov odoberie všetkým členom ro-
diny vzorky krvi, ktoré nasunie do príručnej čítačky a skontroluje, 
či sú nakazení. Celá akcia netrvá dlhšie, než desať minút. Počí-
tam, koľko domov ešte musia prejsť, kým príde na rad moja rodi-
na. Potrvá ešte prinajmenšom hodinu, kým sa dozviem, či sú všetci 
v poriadku.

Z opačného konca ulice odrazu zaznie výkrik. Rýchlo sa obzriem 
tým smerom a rukou si podvedome siahnem na opasok, kde mám 
pripnutý nôž. Tess zadrží dych.

Ďalšia obeť nákazy. Túto ženu musela nákaza rozožierať dlhé 
mesiace, pretože jej koža je celá popraskaná a pokrytá krváca-
júcimi ranami. Je nepochopiteľné, ako sa jej podarilo prekĺznuť 
niekoľkými kontrolami. Chvíľu sa dezorientovane potáca zo strany 
na stranu, potom vykročí vpred, potkne sa a padá na kolená. Po-
zriem späť na vojakov. Už ju zbadali. Vojak s natiahnutou zbraňou 
k nej pristúpi. Zvyšných jedenásť zostane stáť na mieste a sledu-
je ho. Bezvládnu obeť nákazy nepovažujú za reálnu hrozbu. Vojak 
nadvihne zbraň a zamieri. Nakazenú ženu zasiahne spŕška iskrivých 
guliek.

Žena sa zrúti na zem a stíchne. Vojak sa opäť pripojí k ostat-
ným.

Raz by som chcel túto úžasnú zbraň dostať do rúk. Na trhu ne-
stojí veľa, možno takých 480 bankoviek, čo je menej než nová 
pec. Ako každá zbraň, i táto je presná vďaka navigačným magne-
tom a elektrickému prúdu. Zasiahne cieľ s absolútnou presnosťou 
na vzdialenosť troch blokov. Otec povedal, že patent na jej výrobu 
ukradli Kolóniám, hoci Republika tvrdí pravý opak. Keby sme s Tess 
chceli, mohli sme si ich kúpiť naraz päť... Za posledné roky sme 
sa naučili odkladať si peniaze na horšie časy. Problém však nie je 
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v cene. Háčik je v tom, že sa dá ľahko vystopovať. Každá zbraň má 
zabudovaný senzor, ktorý registruje tvar strelcovej ruky, odtlačky 
prstov a dokáže lokalizovať jeho pohyb. A to fakt nepotrebujem. 
Musím sa teda uspokojiť so zbraňami vlastnej výroby ako je prak 
z umelohmotných trubiek a podobne.

„Zas niekoho našli,“ povie Tess a prižmúri oči, aby lepšie videla.
Pozerám smerom nadol a vidím, že vojaci opúšťajú ďalší z do-

mov. Jeden z nich zatrasie plechovkou spreja a nastrieka na dvere 
obrovské červené X. Ten dom poznám. Rodina, ktorá v ňom býva, 
má dievča asi v mojom veku. Keď sme boli s bratmi malí, hráva-
li sme sa spolu naháňačku a pozemný hokej so železnými tyčami 
a loptami zo zhúžvaného papiera. 

Tess sa pokúsi zmeniť tému a hlavou kývne na uzlík handier, le-
žiaci pri mojich nohách. „Čo si im priniesol?“

Usmejem sa, siahnem nadol a rozbalím to. „Niečo z vecí, čo sme 
ušetrili za posledný týždeň. Keď kontrola dopadne dobre, môže 
sa to pri oslave hodiť.“ Načriem do kôpky ukoristených pokladov 
zavinutých v handre a vyberiem staré potápačské okuliare. Zno-
va si ich prezerám, aby som sa uistil, že nemajú popraskané sklá. 
„Sú pre Johna. Predčasný narodeninový dar.“ Môj starší brat bude 
mať koncom týždňa devätnásť. Pracuje na štrnásťhodinové zme-
ny v zadymenej továrni a vždy po príchode z práce si šúcha oči, 
podráždené od dymu. Tieto okuliare sú šťastný úlovok z vojenskej 
dodávky.

Položím ich späť a prehrabávam sa zvyškom vecí. Sú tam väč-
šinou konzervy s mäsovo-zemiakovou zmesou, ktoré som ukradol 
z reštaurácie na letisku, a ešte starý pár topánok so zachovalými 
podrážkami. Kiežby som tam mohol byť s nimi, keď si ich budú pre-
zerať. John je však jediný z rodiny, kto vie, že nie som mŕtvy a sľú-
bil mi, že to neprezradí mame ani Edenovi.
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Eden bude mať o dva mesiace desať a bude musieť zložiť Skúš-
ku. Ja som Skúšku nezložil. Eden je z nás troch najbystrejší, a práve 
preto si oňho robím starosti. Rozmýšľa totiž podobne ako ja. Po na-
písaní testu som si bol svojimi odpoveďami taký istý, že som sa ani 
neobťažoval prekontrolovať si ich. Potom ma však organizátori spo-
lu s húfom ostatných deciek odviedli do rohu štadióna, na môj test 
vrazili pečiatku a spolu s ostatnými ma natlačili do vlaku, idúceho 
do centra mesta. Nestihol som si so sebou vziať nič okrem prívesku, 
ktorý som mal okolo krku. Nemal som čas s nikým sa rozlúčiť.

Po absolvovaní testu nasleduje niekoľko alternatív.
Dosiahneš výborný výsledok — 1500 bodov. To sa doteraz nepo-

darilo nikomu, teda okrem nejakého decka pred pár rokmi, z ktoré-
ho boli všetci v armáde úplne vedľa. Aká budúcnosť asi čaká toho, 
kto dosiahne taký vynikajúci výsledok? Pravdepodobne hŕba peňazí 
a moc, nie?

Dosiahneš výsledok medzi 1450 a 1499. Máš vyhraté, pretože 
okamžite nastupuješ na šesťročnú strednú školu a hneď po nej po-
kračuješ štyri roky na niektorej z najprestížnejších univerzít Repub-
liky: Drake, Stanford a Brenan. Po škole dostaneš prácu v Kongrese 
a zarábaš fúru prachov. Radosť a šťastie s tým idú ruka v ruke. Tak 
to aspoň tvrdí Republika.

Dosiahneš dobrý výsledok, niečo medzi 1250 a 1449. Pokračuješ 
v štúdiu na strednej a neskôr na výške. Tiež sa dá.

Prelezieš s výsledkom medzi 1000 a 1249. Kongres ťa vykopne 
zo strednej a automaticky sa zaradíš ku chudobe ako moja rodina. 
S veľkou pravdepodobnosťou sa počas práce na vodnej turbíne uto-
píš alebo sa zadusíš výparmi vo fabrike.

Skúšku si nezložil.
Takmer vždy sa to týka detí z chudobných okrajových štvrtí. Ak 

patríš do tejto nešťastnej skupiny, Republika pošle do vášho domu 
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úradníkov, ktorí prinútia tvojich rodičov podpísať zmluvu o tom, že 
odteraz o teba preberá výhradnú starostlivosť vláda. Povedia im, 
že ťa poslali do pracovných táborov Republiky, a už nikdy ťa ne-
uvidia. Tvojim rodičom neostáva nič iné, len prikývnuť. Niektorí 
dokonca oslavujú, pretože Republika im zalepí oči tisíckou banko-
viek. Peniaze — a o jedny hladné ústa menej? To je obetavá vláda.

Akurát, že všetko je to jedna veľká lož. Chudobné dieťa s dru-
hotriednou genetickou výbavou je pre krajinu nepoužiteľné. Kon-
gres ho nechá zomrieť ešte skôr, než ho podrobí v labákoch vyšet-
reniam, ktoré, tak či tak, potvrdia jeho nedokonalosť.

Zostáva ešte päť domov. Tess vidí moje vystrašené oči a položí 
mi ruku na čelo. „Zasa ťa bolí hlava?“

„Nie. Som v pohode.“ Snažím sa nakuknúť cez otvorené okno 
do nášho domu, keď na okamih zazriem známu tvár. Eden prechá-
dza okolo, vykukne cez okno na blížiacich sa vojakov a namieri 
na nich nejakú zo svojich vlastnoručne vyrobených mašiniek. Po-
tom sa pričupí späť a stratí sa mi z dohľadu. Vo svetle blikajúcej 
lampy žiaria jeho svetlé kučeravé vlasy dobiela. Ako ho poznám, 
tým nástrojom chcel najskôr odmerať, ako ďaleko sú približujú-
ci sa vojaci.

„Vyzerá pochudnuto,“ zamrmlem.
„Je nažive a hýbe sa,“ odpovie Tess. „Už to je výhra.“
O pár minút neskôr prechádza John s mamou popri okne. Vidím, 

že o niečom zanietene debatujú. S Johnom sme si veľmi podob-
ní, hoci vďaka ťažkej práci vo fabrike má pevnejšiu postavu. Tak, 
ako väčšina obyvateľov nášho sektora, i on nosí vlasy stiahnuté do 
chvosta. Vestu má zamazanú od červenej hliny. Povedal by som, že 
mama mu čistí žalúdok za to, že dovolil Edenovi vykúkať z okna. 
Keď ju premôže záchvat silného kašľa, odstrčí Johnovu ruku nabok. 
Povzdychnem si. Aspoň že sú všetci traja nažive a sú natoľko fi t, že 
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dokážu chodiť. Aj keby bol niektorý z nich nakazený, choroba ešte 
neprepukla a majú nádej vyliečiť sa.

Neustále myslím na to, čo sa stane, ak vojaci označia náš dom 
červeným X. Dlho po odchode vojakov budú stáť meraví uprostred 
obývačky, potom si mama nasadí svoju obvyklú statočnú tvár, aby 
povzbudila ostatných a v noci, keď ju nik neuvidí, bude potichu 
osamote plakať. Hneď zrána začnú zhromažďovať malé zásoby po-
travín a vody, a budú čakať na zotavenie. Alebo na smrť.

Spomeniem si na ukradnuté peniaze, ktoré sme si s Tess ukryli. 
Dvadsaťpäťtisíc bankoviek. Kúpime za ne potraviny na celé mesia-
ce... ale nekúpime za ne mojej rodine sérum proti nákaze.

Ďalších desať minút sa ťahá ako večnosť. Odložím prak bokom 
a zahrám si s Tess kameň, papier, nožnice. (Neviem, čo na tom 
vidí.) Podchvíľou mrknem na náš dom, no nikoho nevidím. Určite 
stoja tesne za dverami, aby mohli otvoriť hneď po prvom údere.

Konečne sa dočkám. Nakláňam sa z rímsy, aby som mal čo naj-
lepší výhľad, keď ma Tess schmatne za rameno, aby som sa nestre-
pal na zem. Vojaci zabúchajú na dvere. Mama ich okamžite otvorí, 
nechá ich vstúpiť a zatvorí. Snažím sa zachytiť hlasy, kroky, všetky 
zvuky, prichádzajúce zvnútra domu. Čím skôr to skončí, tým skôr 
sa môžem vkradnúť dovnútra a priniesť Johnovi darčeky.

Úmorné ticho. „Žiadne správy, dobré správy, že?“ zašepká Tess.
„Veľmi vtipné.“
V hlave odpočítavam sekundy. Prejde minúta. Potom dve, tri, 

štyri, až nakoniec desať minút.
Pätnásť. Dvadsať. Pozriem na Tess. Pokrčí plecami. „Možno sa 

im pokazila čítačka,“ pokúsi sa ma upokojiť.
Uplynie tridsať minút. Neodvážim sa zmeniť polohu či mrknúť 

očami, aby mi niečo dôležité neušlo. V pravidelnom rytme si prs-
tami poklepkávam po rukoväti noža.
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Štyridsať minút. Päťdesiat. Hodina.
„Mám zlé tušenie,“ zašepkám.
Tess našpúli pery. „Neprivolávaj to.“
„Niečo nie je v poriadku. Prečo to tak trvá?“
Tess sa nadýchne, aby mi niečo odpovedala, no skôr, než stihne 

niečo povedať, vojaci vychádzajú z domu. Z výrazu na ich tvárach 
sa nedá nič vyčítať. Nakoniec za sebou jeden z vojakov zabuchne 
dvere domu a vytiahne niečo spoza pása. Zatočí sa mi hlava. Viem 
presne, čo nasleduje.

Vojak sa načiahne a nastrieka na dvere dlhú červenú šikmú čia-
ru. Potom druhú v protismere. V tvare písmena X.

Potichu zahreším a pomaly otáčam hlavu, keď vtom sa stane 
niečo neočakávané, niečo, čo som doteraz nikdy nevidel.

Na dvere domu nastrieka tretiu vodorovnú čiaru, ktorá pretne 
X na polovicu. 
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