
Louise

Louise se ve tváři nepohnul ani sval, byla připravená.
Mladá žena zaujímala pozici na lávce nad železničním

depem v Bourg-en-Bresse a netrpělivě čekala na Claudův
signál. Přes optický zaměřovač pušky bez problémů roze-
znávala navzdory okolní tmě postavu svého manžela, kte-
rého všichni poznali podle čepičky, co nosil jako talisman
při obzvlášť obtížných akcích. Dva makisté, kteří byli
s ním, právě dokončovali umístění náloží plastické trha-
viny pod jednu lokomotivu. Jakmile byli hotovi, odvíjeli
zápalné šňůry až k jejich úkrytu o dvacet metrů dál. Od-
tamtud nálože odpálí.

Výbuch měl probudit polovinu města a zasadit další tvr-
dou ránu wehrmachtu. Už tři měsíce makisté z Ain náso-
bili ofenzivní akce proti okupantovi. Každý den přicházely
nové útoky v jiné oblasti departementu a zpanikaření
Němci se mstili místnímu obyvatelstvu krvavými repre-
sáliemi. Navzdory tomu se však obyvatelé chovali k ma-
kistům naprosto loajálně.

Přede dvěma dny, 8. dubna 1944, byla krutě popravena
jedna rodina na náměstí městečka La Rivoire v okolí Cham-
pagne-en-Valromey. Němci nalezli kolo, o němž se domní-
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vali, že patřilo jednomu makistovi, opřené o dům těch ne-
šťastníků. Louise byla toho dne v městečku. Viděla, jak ně-
mecký důstojník přinutil otce, matku a tři děti, aby poklekli
vedle sebe. Důstojník se postavil za ně a vpálil každému
z nich kulku do týla. Holčička se pokusila o útěk. Zasáhla
ji kulka do zad a pak ji za vlasy odvlekli k ostatním mrtvo-
lám. Těla byla potom přibita na vrata stodoly přilehlé k je-
jich domu a celé tři dny a tři noci vystavena pohledům
všech, než dostali obyvatelé městečka povolení, že je smě-
jí pohřbít. Navíc to kolo náleželo jednomu cestáři a Němci
to od začátku věděli. Masakr měl posloužit jako zastrašo-
vací příklad. Louise měla stále před očima tváře těch tří dětí
a hřeby, které jim procházely zápěstími. Pokud měla dneš-
ního večera střílet a prolévat krev, věděla, že to bude i její
pomsta za mučedníky z La Rivoire.

Louise a její manžel byli dohodnuti, že až se přiblíží
hlídka, zvedne Claude ruku a ukáže na prstech počet vo-
jáků. Podle příkazu je měla Louise nechat, aby přišli co
nejblíže, teprve potom zahájit palbu. Byla nejlepší střel-
kyní mezi makisty, což už prokázala a prokáže to i dnes
večer. Kolik Němců už zabila? Osm? Devět? Neuměla by
to říct přesně. Ale dobře si pamatovala tvář své první obě-
ti, mladého vojáka, jemuž snad nebylo víc než dvacet. Teh-
dy v noci kryla Louise ze střechy obchodu s potravinami
Alpská hvězda v Belley Clauda a jeho skupinu, šli tam na-
koupit zásoby jídla. Vtom spatřila, jak se blíží německá
hlídka. Možná si ten voják nevšiml ničeho podezřelého,
možná dostal jenom v noci chuť něco zakousnout, kdo ví?
Louise nečekala, až to vyjde najevo, a vpálila mu do hla-
vy dvě kulky. „Jedna kulka nikdy nestačí, vždycky vystřel
dvakrát,“ poučil ji Claude.
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Louise se zachvěla. Zvon na kostele v Bourg-en-Bres-
se právě odbil půlnoc. Stále měla hlaveň pušky namířenou
na zásobovací vlak, ale najednou ji mimoděk napadlo, že
právě dnes má narozeniny. Bude jí pětatřicet. Má v tom
vidět nějaké znamení? Louise nebyla pověrčivá, věřila
pouze činům, tomu, co se děje tady a teď.

V zamyšlení hned nezaznamenala vrčení motoru aut,
když tu uviděla obě Claudovy vztyčené ruce s pěkně roz-
taženými prsty. Napočítala osm. Louise okamžitě otočila
zbraň napravo a sotva sto padesát metrů od sebe zahlédla
hlídku. Obrněný vůz jel v čele konvoje, jeden voják byl
ve věži nekrytý. Za ním jeli dva muži v sajdkáře a jedno
auto s pěti muži.

Louise si počkala, až bude mít střelce u kanonu pěkně
v zorném poli, a potom dvakrát stiskla spoušť. Mužem, za-
saženým přímo do čela, to mrštilo dozadu. Hlídka zprud-
ka na místě zastavila a hned nato se ozval křik. Ale Louise
už znovu nabila, zadržela dech a opět vystřelila, tentokrát
zasáhla řidiče sajdkáry a jeho spolujezdce. Claude a jeho
přátelé využili nastalé paniky a položili nálože pod po-
slední lokomotivu. Potom nenápadně vystoupili ze stínu
a rozptýlili se, přičemž ovšem přitáhli pozornost Němců,
kteří vzápětí spustili palbu.

Makisté jim odpověděli zbraněmi, které skrývali pod
plášti. Zatímco výstřely třaskaly vzduchem a osvětlovaly
tmu krátkými záblesky, všimla si Louise, jak se její man-
žel chytil za stehno a upadl. Claude se ještě pokusil
vklouznout pod vlak, ale Němci už se na něj vrhli jako
draví ptáci na kořist. Bez okolků ho zvedli a donutili ho,
aby si klekl. Louise tlouklo srdce jako o závod, věděla, že
ho nezabijí na místě. Velitele makistů Němci jen tak ne-
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oddělají, když ho můžou přimět, aby promluvil. Čekal ho
výslech, mučení a nakonec smrt navzdory slibům, které
mu předloží, když bude „spolupracovat“. Ale Louise jim
nedopřeje čas k tomu, aby došli tak daleko. Opět doplni-
la zásobník a soustředila se na záměrnou přímku. V za-
měřovači její pušky se objevily čtyři hlavy v helmách. Prst
už položila na spoušť, když vtom kdosi za ní štěkl jakýsi
povel. Ucítila na šíji chlad hlavně. Jeden voják se dostal
až na lávku a teď na ni mířil zbraní a řval slova, jimž ne-
rozuměla. Z náckovy tváře Louise vyčetla současně výraz
štěstí, že se mu podařilo lapit izolovaného střelce, i úžas,
že jde o ženu. A právě tomu krátkému momentu překva-
pení vděčila za život. 

Muž jí ostře přikázal, aby pustila zbraň a zvedla se. Ve
chvíli, kdy natáhl ruku, aby ji chytil za vlasy, uchopila
Louise nůž, který měla v rukávu, a ze všech sil mu ho vra-
zila do hrdla. Voják klesl na koleno a na tváři se mu pořád
zračil ten nevěřícný údiv. Pokusil se vykřiknout, ale po-
dařilo se mu vydat jenom jakési zabublání. Hrdlo se mu
naplnilo krví a vydechl naposledy dřív, než měl čas sevřít
rukou rukojeť nože. Louise ho nohou odstrčila, sebrala mu
zbraň a opět zaujala původní pozici.

Claude byl pořád na trati obklopený čtyřmi Němci, kte-
ří mu prohrabávali kapsy. Nikdo neslyšel Louisino krátké
střetnutí s hlídkou. Claude měl hlavu sklopenou, ale jeho
žena věděla, že ji hledá. Ačkoli ji z místa, kde byl, nemohl
vidět, určitě ji v tom stínu tušil, protože kývl hlavou.
Louise div nevyskočilo srdce z hrudi, zacílila na ozbroje-
ného muže, který stál Claudovi nejblíže. Zadržela dech
a dvakrát stiskla spoušť. Muž, zasažený přímo do čela, se
zhroutil.
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Než měli ostatní čas zareagovat, zasáhla druhého. Sku-
pinky se zmocnila panika, Louise se zaměřila na třetího,
ale ten patrně vytušil, odkud přicházejí výstřely, a vrhl se
pod vagon. Claude využil zmatku, natáhl se na zem, aby
se zmocnil samopalu. Jakmile ho svíral v ruce, obrátil se
na záda, aby mohl pohotově čelit útoku, ale sprška nepřá-
telských výstřelů ho přibila k zemi. Louise zaslechla de-
tonaci, zatímco se snažila zasáhnout vojáka schovaného
pod vagonem. Neodlepila oko od zaměřovače, obrátila
zbraň směrem k manželovi, ale už jen viděla, jak ho po-
druhé zasáhla smrtonosná salva. Vykřikla tak silně, že ne-
přítel, který právě vystřelil, ji okamžitě odhalil. Namířil
na ni svítilnu a začal chrlit rozkazy. V tu chvíli ucítila Loui-
se jakousi vibraci. Samopal její oběti, položený na lávce,
se začínal chvět. Blížil se hukot; přijížděla další kohorta
Němců. Louise by tentokrát nemohla zabít všechny. Na-
posledy se podívala na Clauda, jehož čepička pro štěstí le-
žela několik metrů od jeho těla, a dala se na útěk.

Seběhla z lávky, dostala se na hlavní silnici a tam spat-
řila železničáře, který jim umožnil přístup k lokomotivám.
Byl zcela klidný navzdory zmatku, který kolem nich zu-
řil. Před chvilkou k němu doběhl Fanfan, jeden z makis-
tů, který kladl nálože s Claudem. Fanfanovi se podařilo
uniknout a ještě netušil, že jako jediný přežil.

„Nemůžete odjet v náklaďáku, budou mít všude zátara-
sy. Pojďte se mnou,“ vyzval je železničář.

Šli rychle, ale neutíkali. V dálce se ozývalo stále silnější
štěkání psů.

„Co Claude?“ zeptal se Fanfan Louisy.
Jen zavrtěla hlavou. Další otázky nekladl. Nádražák do-

razil ke stavení se začernalou fasádou, dvakrát zabušil na
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dveře a potom ještě třikrát s delšími přestávkami. Jeho
žena otevřela a beze slova je vpustila dovnitř. Železničář
je zavedl až do kuchyně, kde zbytek rodiny navzdory po-
zdní hodině právě seděl u večeře. Babička, dědeček a sest-
ra je sledovali pohledem, přitom stále pojídali polévku.
Železničář odsunul matraci, na níž léhal pes, a objevily se
padací dveře.

„Musíme varovat Chabota,“ řekla Louise.
„Určitě se ukáže zítra. Za chvíli vám dolů přinesu po-

lévku.“
Otevřel dveře. Dřevěné schůdky vedly do sklepa. Loui-

se šla první, Fanfan za ní a za sebou zavřel poklop. Že-
lezničář dal matraci zase na místo a sedl si ke stolu
s rodinou, jako by se nic nestalo.

Louise a Fanfan mlčeli, každý ležel v jednom rohu skle-
pa. Německé patroly brázdily okolí, ale obyvatele nechá-
valy na pokoji. Přesto byl Fanfan hodně nervózní; neustále
se otáčel na proleželé matraci, která mu sloužila za postel,
a přehrával si v hlavě film právě uplynulých událostí. Cí-
til, že ani Louise nespí, jako by si ho schválně nevšímala.
Od chvíle, kdy se setkali, mu neřekla ani slovo. Viděl
v tom trest za to, že nechal Clauda v rukou Němců. Prav-
da je, že měl strach, a byl ochotný to připustit. Ano, mys-
lel v prvé řadě na sebe, chtěl si zachránit kůži. Má za to
teď platit?

Louise mu vždycky naháněla strach, od prvního dne,
kdy ji viděl, a nejen proto, že byla o dvanáct let starší než
on, ale hlavně proto, že se z její tváře nikdy nedalo vůbec
nic vyčíst. Fascinovala dokonce i Němce. Vzpomínal si,
jak ji jednou u silničního zátarasu prohledával mladý vo-
ják, a ona měla kolem pasu ovinuté rádiové součástky. Mu-

10

S Í L A  O D VA H Y

Síla odvahy - zlom  9.10.2012  23.31  Stránka 10



sel cítit, že má pod košilí kovové předměty, ale nechal ji
jít. Fanfan si dlouho kladl otázku, proč asi. Možná hledal
jenom pistoli; tlustý opasek nepřitáhl jeho pozornost.
Nebo spěchal, aby to měl za sebou, protože už bylo pozdě
odpoledne, vedro a on už předtím zkontroloval stovky
osob. Ale Fanfan měl ještě jiné vysvětlení: voják se podí-
val Louise do očí a nehybnost jejích rysů ho přesvědčila,
že by bylo lepší ji nezdržovat.

Když se Fanfan setkal s Louisou poprvé, pracovala jako
ošetřovatelka v nemocnici v Nantue. Claude a on tenkrát
vnikli do nemocnice, potřebovali odtamtud odnést léky
a obvazy do tábora v Morez. Právě byli ve skladu a Clau-
de házel lahvičky a krabice do velké kabely, když Fanfan
zaslechl na chodbě nějaký hluk. Se zbraní v ruce otevřel
dveře a oba uviděli tuhle ženu s tváří madony a nevyzpy-
tatelným výrazem, která jenom suše poznamenala: „Moh-
li jste mě o to požádat. Ušetřili byste si čas.“

Nedodala ani slovo a zavedla je do jiného sálu, kde byla
uskladněna silná analgetika, dokonce jim je sama dávala
do tašky. Když odcházeli s mnohem většími zásobami, než
doufali, obrátil se Claude k Louise a řekl jí: „Proč nejde-
te s námi? Vy byste si taky ušetřila čas.“

Fanfan by byl přísahal, že tři vteřiny předtím, než usly-
šel z Claudových úst tuto větu, neměl ponětí, co řekne.
Přišlo to samo od sebe, protože to byla ona, protože to byl
on. Louise Clauda chvilku tiše pozorovala, potom si sun-
dala čepeček a šla za nimi. A tak všechno začalo, tenkrát
v noci 10. listopadu 1942 v nemocnici v Nantue. O dva
měsíce později poslal Claude pro starostu, který je na stat-
ku v Morez oddal. Louise nebyla věřící a odmítla církev-
ní sňatek. Fanfan šel za svědka Claudovi, Étienne Louise.
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Nevěděl, odkud pochází, ani jestli má v kraji příbuzné. Ni-
kdy o nich nemluvila.

„Nezazlívám ti to, opravdu ne.“
Fanfan ztuhle zkroucený na své matraci si uvědomil, že

na něj Louise právě promluvila. V přítmí uhodl, že se na
něj dívá, vlasy má rozpuštěné, takže nevypadá tak přísně.

„Myslíš si, že ti vyčítám, co se stalo s Claudem,“ po-
kračovala. „Ale není to pravda. To já jsem vás měla krýt
a nebyla jsem dost rychlá, všechno je moje vina. Pokus se
teď usnout, zítra je taky den.“

Zítra je taky den. Téhle ženě právě před očima zabili
manžela, měla kvůli tomu výčitky a sžíral ji pocit viny,
a přesto dokázala vyslovit: Zítra je taky den… Ačkoli se
stále tvářila neproniknutelně, jako by nic necítila, milo-
vala Clauda víc než svůj život a jeho smrt ji krutě po-
znamenala. Přesto tu seděla úplně klidná a dokonale se
ovládala. Fanfanovi bylo pouhých třiadvacet let, ale po-
chyboval, že ještě někdy v životě potká tak výjimečnou
osobnost, jakou je Louise Desfontainesová.

Budoucnost mu dá za pravdu. O tři dny později pře-
kvapila Fanfana na pláni Hotonnes, když se vracel do od-
loučeného tábora v Abergement, hlídka wehrmachtu.
Němci ve snaze prokázat svoji akceschopnost mu setnuli
hlavu stejně jako pěti dalším makistům, kteří byli toho dne
spolu. Louise opustila Francii den předtím a nikdy se ne-
měla dovědět, že se Fanfan přidal ke Claudovi na dlou-
hém seznamu mučedníků z Valromey.

* * *
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