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1. kapitola

„Proč nic nejíte?“

„Jím.“

„Nejíte.“

„Jím tolik, kolik potřebuju, nikdy jsem se nepřecpá-

vala.“

„Nevypadáte, jako byste jedla tolik, kolik potřebujete.“

„To vím líp než vy.“

Neřekla jsem to drze, jen s jistotou.

„Váš vztah k jídlu hraničí s anorexií.“

Pokrčila jsem rameny.

„Proč to děláte?“

„Co?“

„Proč svoje tělo trápíte? Jen proto, že jste modelka?“

„Vůbec ne.“

„Tak proč?“

„Netrápím se. Nemám ráda plné břicho. Když jím 

zdravě a lehce, mám lepší pocit.“

„Ale jste úplně vyhublá.“

„Já jsem taková pořád. Narodila jsem se předčasně.“

„Dejte na sebe pozor, Ivano.“

Řekl mi to mile a bez předsudků.

Nevím, jestli byl vězeňský psycholog tak milý ke všem 

ženám, které za ním chodily, ale chvíle strávené v jeho 
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kanceláři patřily k těm příjemným. Připadal mi celkem 

fajn. Uměl slušně anglicky a anglicky se se mnou i bavil. 

To se o většině Francouzů říct nedalo. Kromě toho, do-

cela do mě viděl a dost mi rozuměl, takže jsem se moh-

la vypovídat.

Když jsem měla chuť.

Někdy se mi mluvit nechtělo.

Ve vězení se vám nechce nic.

Hlavně když tam sedíte dlouho a když tam sedíte ne-

vinně.

Možná měl pravdu, když se zmínil o anorexii. Vždy-

cky se mi líbila móda a její svět, ale pamatuju si i to, že 

celé dětství s pubertou jsem prožila jako šedivá myška. 

Ošklivé káčátko, co sedělo v koutě, četlo knížky a sni-

lo o velkém světě, v němž jednou bude hvězdou. Můj 

otec byl přísný a konzervativní člověk, vyhovovalo mu, 

že jsem samotářská a utíkám do světa knih. Na diskoté-

ky, kde zářily moje spolužačky, mě nepouštěl, neakcep-

toval žádné moje holčičí zájmy, tak jsem si plaše sni-

la. O molech, o šatech, o blescích fotoaparátů. Dlouhá 

léta jsem vedla společenský život jen s hrdinkami kní-

žek, takže mě lidé ve vesnici, kde jsem vyrůstala, možná 

ani neznají. Málo jsem mluvila, žila jsem zaškatulkova-

ná jako milé, tiché děvče a nikoho ani nenapadlo, že ve 

své hlavě předvádím modely světových návrhářů a fotím 

kalendáře… Proto jsem se později v Anglii utrhla ze ře-

tězu. Najednou jsem neměla minulost, na moji adresu 

padaly komplimenty, muži spokojeně pokyvovali hlava-

mi, zvedali mi sebevědomí a já jsem chtěla celému svě-

tu – ne sobě – dokázat, že jsem hezká. Že mám ženské 

křivky a že za to stojím… Takže jsem jedla málo. A když 
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jsem snědla víc, bylo mi špatně, několikrát jsem skončila 

v nemocnici. Omdlela jsem. Z vyčerpání a z hladu. Ale 

nedala jsem si říct, jedla jsem jednou denně, často mi sta-

čila jen čokoláda a káva nebo borůvkový muffin a káva, 

někdy jeden uvařený brambor s trochou salátu. Nedoká-

žu to vysvětlit, měla jsem nějaký blok, který se postup-

ně ztrácí, protože John na mě už dneska dává pozor. Sedí 

se mnou u stolu a dohlédne na to, abych snědla všechno, 

co mi nandá na talíř. Ráno, v poledne i večer. Když pro-

hlásím, že nemůžu, usměje se a řekne:

„Můžeš, lásko. Jestli chceme mít děti, musíš se na-

učit jíst.“

Tak tedy jím…

Do Anglie jsem odjela přesně 21. listopadu 2001, tak-

že prosincové osmnácté narozeniny jsem prožila tam. 

Bez velké oslavy, na to nebyl čas. Pracovala jsem jako 

au-pair v New Hamptonu, v rodině se třemi dětmi. Nej-

mladšímu bylo osm měsíců a nejstaršímu chlapci šest 

let – nezastavila jsem se ani na minutu. Navíc ten nejstar-

ší měl problémy s očima, viděl jen na dva kroky, takže 

jsem musela dávat pozor na každý jeho pohyb. Ale líbilo 

se mi to. Vzrušení, jiné prostředí, jiný jazyk, jiná menta-

lita, všechno jiné. Když jsem se trochu rozkoukala, našla 

jsem si víkendovou práci v nedaleké restauraci s barem. 

Jednak proto, že jsem potřebovala vídat i dospělé, jednak 

proto, že bylo příjemné mít nějaké peníze navíc.

Čas mi rychle utíkal.

Tak rychle, že jsem nemyslela na rodiče, kteří čeka-

li na můj návrat. Pouštěli mě do světa s tím, že zůsta-

nu v Anglii jenom rok, něco vydělám, naučím se jazyk 

a vrátím se domů žít normální život. Normální v jejich 
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očích. Kluk, svatba, děti, nějaká práce, která nebude da-

leko od vesnice, abych neutratila moc peněz za cestová-

ní. Ale mně se Anglie líbila. Bylo tam jinak než u nás 

a ten ruch a hluk mi vyhovovaly.

„Co se to s tebou stalo?“ říkal mi vyčítavě otec, když 

jsem jednou za rok přijela domů na návštěvu. „Zapomně-

la jsi, kdo jsi? Zapomněla jsi na Slovensko?“

Zavrtěla jsem hlavou.

„Nezapomněla, tati, jen si žiju po svém.“

„Jak po svém? Holky v tvém věku si zakládají rodiny, 

netoulají se po světě.“

„Ale já ještě nechci rodinu.“

„To mi ani neříkej!“

„Je to můj život, tati, smiř se s tím, že chci žít jinak 

než ty,“ odpověděla jsem tvrdě a on jen trpce sevřel rty.

Nedokázal pochopit, že se nechci jen tak za někoho 

provdat, že chci pro své budoucí děti něco jiného než to, 

v čem jsem vyrůstala já, že chci cestovat a fungovat po 

svém. Nedokázal pochopit, že jsem potkala hodně zají-

mavých lidí, že mám spoustu možností, jak se uplatnit, 

začít si plnit sny.

Nedokázal pochopit, že představa života v poklidné 

slovenské vesničce na východě mi připadala úplně scestná.

A nedokázal pochopit, že z jeho poslušné, tiché, pla-

ché dcery se stala sebevědomá žena, která se nebojí říct 

svůj názor a obhájit si ho…

Nezapomněla jsem na své sny. Myslím ty o módě. 

Můj pokoj v Anglii byl plný všemožných časopisů, hodi-

ny jsem v nich dokázala listovat a sledovat sezonní tren-

dy. Když se v baru objevil někdo, kdo měl k módní bran-

ži blízko, dokázala jsem mu klást milion otázek, všechny 
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odpovědi se mi ukládaly do softwaru v hlavě a večer před 

spaním jsem si je třídila a zpracovávala.

Žila jsem v Anglii. Nedaleko Londýna. Města módy. 

Města, kde se odehrávají moje sny. Byla jsem blízko. 

Chtěla jsem patřit mezi lidi, kteří plnili stránky časopi-

sů, mezi ty, co měli povolený vstup do VIP klubů, jejichž 

dveře byly pro obyčejné smrtelníky zavřené. Chtěla jsem 

to všechno, ale už jsem nechtěla jen snít.

Tak jsem začala jednat.

A nasadila jsem vražedné tempo.

Po dvou letech jsem odešla od rodiny, v níž jsem se 

starala o děti. Mrhání časem.

Dál jsem pracovala v restauraci s barem, dělala jsem 

šest dní v týdnu od rána do večera jako hlavní číšnice, 

okřikovala jsem líné Angličanky, aby pohnuly zadky, 

a vždycky ve středu, když jsem měla volno, jsem byla 

v londýnské škole vizáže. Skoro všechny vydělané pe-

níze šly na make-upy, oční stíny, pudry, řasenky, lin-

ky, lesky na rty a na testy, kterými jsem musela projít, 

abych dostala certifikát. Ke klasickým zkouškám patřily 

i změny vizáže obyčejných žen. Ty jsme si musely hledat 

samy. Dobrovolnice.

„Která ještě nebyla?“ dívala jsem se na zaměstnan-

kyně a brigádnice u nás v baru, a ty přede mnou utíka-

ly, protože se bály. I když, po pravdě řečeno, všechny to 

potřebovaly. Makala jsem, jak nejlíp jsem uměla. Foto-

grafie před, fotografie po, nejlépe s výraznou změnou 

vzhledu, zajistit celou produkci okolo – bylo toho dost 

a zabralo mi to všechen volný čas. Ale nevadilo mi to, 

cítila jsem, že to, co dělám, je správné a že moje kroky 

směřují tam, kam chci. Do světa módy.
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Můj odchod do Londýna byl jen otázkou času, urych-

lily ho dvě věci.

Tou první byl fakt, že jsem si pronajímala byt se dvě-

ma kamarády z práce. Byli zlatí, když bylo potřeba, chrá-

nili mě před otravnými zákazníky, ale tam jejich poziti-

va končila. Jinak představovali typický příklad britských 

mladíků. Líní, zanedbaní, každý večer naložení v pivu, 

o víkendu i v lajně kokainu. Místo aby si večer po sobě 

uklidili a umyli nádobí, zahulili si jointa. Nenáviděla jsem 

tu špínu a ten nepořádek, který kolem sebe vytvářeli, ne-

bavilo mě vracet se z práce a ze školy do hluku mezi cizí 

pařící lidi, v jejichž přítomnosti jsem nemohla spát, ani 

když jsem si hlavu strčila pod dva polštáře.

Druhou byla skutečnost, že jsem dokončila školu. Vy-

zbrojená kily líčidel, tunami obrázků nejnovějších tren-

dů a knih o tom, co svědčí kterému typu obličeje, jsem 

úspěšně absolvovala.

Mohla jsem být o krok blíž ke svému snu.

Mohla jsem pracovat jako vizážistka.

A Londýn je pro vizážistky tím nejlepším místem.

Přestěhovala jsem se rychle, do malého bytu, o který 

jsem se dělila s Alishou, dcerou majitelky baru, kde jsem 

do té doby pracovala. Džob jsem si sehnala taky, začala 

jsem dělat vizážistku pro maličkou agenturu. Takových 

agentur je v Londýně jako máku, všechny slibují zázrač-

nou kariéru a mají stále plno, protože Londýn je město 

mladých holek, které chtějí být modelkami. Netuší, že 

jejich úspěch v podstatě ani není věcí krásy, spíš kontak-

tů, které holku posouvají dál a dál, až je z ní hvězda. Tak 

naivně platí velké peníze za booky, které v podstatě ni-

koho nezajímají, a za castingy, na nichž si jich nikdo ne-
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všimne. Netuší, že maličké agentury nepatří mezi velké 

hráče, co určují pravidla módního světa a jeho obsazení. 

Každý den jsem líčila dívky, které se viděly v katalozích 

či na přehlídkách, v představách se vdávaly za Jamese 

Blunta, a já jsem věděla, že na devadesát procent je to-

hle jejich první i poslední velké focení… O několik mě-

síců později jsem se stala bookerkou, měla jsem ty hol-

ky na starosti, byla jsem jejich agentkou, posílala je na 

castingy, malá focení, na výstavy, kde dělaly hostesky… 

Nebylo to bůhvíco, majitelem agentury byl Arab, který 

módě vůbec nerozuměl a chtěl ze všech „wannabies“ jen 

vysát peníze.

Lezlo mi to na nervy.

Každý den jsem byla znechucenější.

A čím víc jsem se díky organizování a neustálému 

shánění dobrých fleků pro naše děvčata setkávala s lidmi 

z reálného, fungujícího módního byznysu, tím víc jsem 

byla na všechno to amatérství, jímž jsem byla v agentuře 

obklopená, alergická.

„Odejdi odtud, máš na to,“ říkala mi Alisha, když 

jsme si po večerech pouštěly z dévédéček Přátele, pily 

kávu a jedly k ní borůvkové muffiny.

„Odejdu, jednou určitě odejdu,“ přikyvovala jsem 

a sbírala odvahu na život na volné noze.

„Ty nemáš co dohazovat kšefty jiným modelkám, ty 

máš fotit. Jsi na to jako stvořená.“

„Myslíš?“

„Vím to.“

Usmála se na mě a já její úsměv opětovala. Byla jako 

moje sestra. A nebyla daleko od pravdy. První velká na-

bídka byla za dveřmi.

Velke_holky_neplacou.indd   13Velke_holky_neplacou.indd   13 4.12.2012   7:27:524.12.2012   7:27:52


