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Kapitola 1
Oslo, Štědrý večer 2006

Henki Haraldsen si přitáhl zimní kabát těsněji kolem 
schoulených ramen. Nesnášel chlad tak dobře jako dřív. 
Bylo nebezpečné ztratit příliš na váze a on už zhubl.

Znovu si lokl, pocítil pálení v zanícené dásni, zvedl lá-
hev a pokoušel se rozluštit ozdobná písmena ve světle 
plápolající svíčky. Originální zboží. I po třiceti letech ži-
vota, jaký vedl, poznal rozdíl v chuti. Nebo naopak prá-
vě proto. Masíroval si ztuhlé prsty a mžoural na postavu, 
která seděla na hromadě papírových krabic před ním. Ne-
známý byl neobvykle tichý. Prosím, zamumlal a položil 
mu do klína dvě láhve. Pak už sotva utrousil slovo. Ani se 
sám nechtěl napít, jen ukázal na auto nahoře na silnici.

Henki znovu upil, rozkašlal se a mrkal, aby zahnal slzy 
z očí. Starý labrador, který mu ležel bez hnutí u nohou, 
zvedl hlavu. Henki mu položil ruku na teplý hřbet.

„Určitě si nedáš ani loka?“ 
Muž zavrtěl pomalu hlavou. Jen ho podivně, bez mrk-

nutí oka pozoroval. Henki se v kabátě roztřásl. Že by se 
o něho pokoušela nějaká nemoc? Měl na sobě tři vlněné 
vrstvy a úplně vespod nátělník, přesto nemohl zahnat 
chlad. V posledních dnech dělala jeho moč v bílém sně-
hu tmavě hnědé díry. To nevěstí nic dobrého, věděl, že to 
nevěstí nic dobrého.

Pohlédl dolů na poloprázdnou láhev, ze všech sil se 
snažil zaostřit a mnul si oči špinavými klouby. Prsty měl 
najednou zkřehlé a necitlivé. Pohladil rukama teplé tělo 
svého psa, zabořil špičky prstů do černé srsti. Nepomoh-
lo to. Zíral na nehybnou siluetu, zkoušel rozlišit rysy 
v tmavém obličeji. Neznámý se usadil tak, že byl před 
mihotavým světlem svíčky ukrytý ve stínu. Henki cítil 
jemné záchvěvy v lokti.

„Nemám žádný cit v prstech,“ zamumlal, aniž si všiml, 
jak těžký má jazyk, „nic necítím…“
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Neznámý se ani nepohnul. Henki se pokoušel narov-
nat, ale tělo ho nechtělo poslouchat.

„Co to, hergot…?“
Huhňal tak, že nedokázal dokončit větu. Ve tvářích 

ho brnělo. Sesunul se dopředu. Muž stále seděl bez hnutí 
a pozoroval ho. Jako by na něco čekal, pomyslel si Hen-
ki, ale na co?

Zoufale se snažil najít odpověď, ale myšlenky se mu 
rozplývaly v mlze, která byla tak hustá, až musel lapat 
po dechu.

„Ne… nemůžu…“
Po špinavém kabátě mu stékala slina.
Muž se naklonil dopředu a několik vteřin ho sledo-

val. Potom otevřel černou brašnu, kterou měl postave-
nou mezi koleny. V posledním jasném okamžiku Hen-
kiho napadlo, že se chystá vyčarovat ještě jednu láhev, 
a pokoušel se zavrtět hlavou, těžce spočívající na útlém 
hrudníku.

Neznámý rychle pohlédl nahoru na silnici, potom vytáhl 
z brašny špičatý nůž a zkusmo si s ním přejel po hřbetu 
ruky. Nůž byl z čisté oceli, ale díky několika černým pro-
hlubním v rukojeti v dlani neklouzal. Muž se předklonil 
a rychlými jistými pohyby prořezal Henkimu vlněné kal-
hoty a na závěr mu udělal řez do kůže těsně nad kole-
nem. Třes se hrůzou a nehřeš již, přemýšlej o tom a ztiš se. 
Náležitě obětuj Pánu…

Monotónní kázající hlas byl sotva slyšet v hluku ná-
kladního auta, které projíždělo jen o několik metrů dál.

Vstal a pozoroval bezvládného bezdomovce. Jen sla-
bé pulsování tepny na špinavém krku prozrazovalo, že je 
Henki naživu.

Potom vrátil nůž zpátky do brašny a vytáhl krátkou 
pilku, která se trochu podobala těm, jež používají insta-
latéři na řezání měděných trubek. Rozhodnými pohyby 
přiložil list pily na řez nad kolenem a pustil se do práce. 
Labrador zvedl hlavu. Vousy na černém čumáku se mu 
chvěly.
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Lidská kůže se skládá z milionů nervových buněk 
a pod touto vrstvou se nacházejí šlachy a svaly těsně 
opředené další sítí nervových vláken. List s drobnými 
zuby pracoval rychle a bez odporu, který by stál za zmín-
ku. Teprve když pila narazila na silnou stehenní kost, 
musel neznámý do tahů vložit sílu.

Když se propracoval do poloviny, položil se muž celou 
svou vahou na nataženou nohu. Ozvala se ostrá rána, 
jako když se zlomí suchá větev. Labrador se neklidně po-
hnul a slabě zavrčel.

Zdálky byl slyšet zvuk televize. Chlapecký sbor vítal 
písní Vánoce.

Kapitola 2
Národní divadlo, 9. prosince 2007

„A proto tě budou nazývat…“
Reidar Dahl zabloudil pohledem do předních řad divá-

ků a cítil intenzivní požitek, „…Ježíš z Nazaretu.“
Sklonil hlavu. Teprve teď si uvědomil, jaké má v ús-

tech sucho, a pomyslel na skleničku s vodou, která stála 
skrytá za starou kolébkou. Osvětlovač ztlumil refl ekto-
ry. Počítal vteřiny. Jedna, dvě, tři, čtyři… potom  vypukl 
aplaus. Diváci v nadšení vstávali ze sedadel. Volali, ně-
kteří dupali v rytmu do podlahy. Reidar Dahl zůstal se-
dět se skloněnou hlavou ještě několik vteřin, potom 
se zvedl s přehnaným klidem ze stoličky, popošel tře-
mi dlouhými kroky k okraji podia a hluboce se uklonil. 
Aplaus neustával.

Přejížděl pohledem po řadách sedadel. Pokaždé dou-
fal, že za bledými dlaněmi zahlédne nějaké známé obli-
čeje.

Ještě jednou se hluboce uklonil a velkoryse pokynul 
k prázdné stoličce, jako by se s ní chtěl podělit o slávu. 
Osvětlovač zamířil rychlostí blesku refl ektor a rytmický 
potlesk i dupání ještě zesílilo.

* * *
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O padesát minut později si odemkl dveře prostorného 
bytu v ulici Behrens’ gate ve čtvrti Frogner. Přes žid-
li v předsíni přehodil kabát s kožešinovou podšívkou 
a zamířil k vysoké prosklené skříni v jídelně. Glenfi ddich. 
Jakmile odšrouboval uzávěr, nasál charakteristickou vůni 
sladu, nalil si do skleničky, dal si dva pořádné loky a pak 
okamžik stál a čekal, až se mu tělem začne pomalu ší-
řit teplo. Pozvedl skleničku proti zarámované karikatuře 
o mnoho let mladšího Reidara Dahla.

„Na zdraví, Reidare,“ zamumlal a usmál se.
Zapnul televizi v rohu místnosti a usadil se na měk-

ké pohovce plné barevných hedvábných polštářků. Sta-
ré nástěnné hodiny odbily deset a na obrazovce se obje-
vila úvodní znělka jakéhosi diskuzního pořadu. Reidar 
Dahl otupěle zíral na mladou moderátorku, dopil skle-
ničku a na okamžik zvažoval, že by si donesl láhev whis-
ky ze skříně, ale zůstalo jen u myšlenky. V poslední době 
pil až příliš mnoho a v období po premiéře to nebylo lep-
ší. Už několik týdnů cítil únavu, jakou nikdy předtím ne-
poznal. Zmínil se o tom, když telefonoval synovi, který 
brzy skončí turnusovou službu praktického lékaře na Lo-
fotech, a ten ho nabádal, aby se mírnil, pokud jde o alko-
hol. V nitru pocítil lehké bodnutí. Z podvědomí vyplu-
ly na povrch obrazy hlasitých výměn názorů mezi ním 
a Ragnhild. Automaticky vyhledal pohledem fotografi i 
ve stříbrném rámečku, stojící na příborníku.

Reidar Dahl vstal, přešel k velké knihovně a ukazováč-
kem přejížděl kožené hřbety knih, zpomalil, když se do-
stal k písmenu B, zastavil u Beckettova Murphyho, vytáhl 
útlou knížku a potěžkal ji v ruce.

Za čtvrt hodiny ho přijde navštívit novinář z nějakého 
křesťanského časopisu, jehož název si nepamatuje. Zvát 
si novináře domů nebyl vůbec Dahlův styl, ale ten muž 
mu několikrát telefonoval a ukázalo se, že toho o jeho ži-
votě a kariéře ví tolik, až se Dahl vzdal.

Položil Samuela Becketta na konferenční stolek, ze 
zásuvky v kuchyni si přinesl hromadu starých scénářů 
a rozložil je nedbale po pohovce. Po malém váhání si 
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nalil ještě jednu whisky, vypil ji jedním lokem a skle-
ničku schoval za několik úhledně zarámovaných rodin-
ných fotografi í. S křesťanskými novináři člověk nikdy 
neví, pomyslel si a po dlouhé době náhle pocítil po-
vzbuzení.

Domácí telefon zazvonil na minutu přesně. Reidar 
Dahl si dal s odpovědí na čas. Užíval si statusu hvězdy, 
který tak náhle a nečekaně získal díky moderní interpre-
taci Vánočního evangelia. Po téměř čtyřiceti letech dřiny 
přišla konečně jeho chvíle.

První, co ho na tom poklidném muži upoutalo, byl 
jeho pronikavý pohled. Jako by vůbec nemrkal. Reidar 
Dahl ho vedl do obýváku a na vteřinku zalitoval, že se 
nechal přemluvit. Mělo mu to přece dojít. Lidé, kteří 
pozdě večer pracují pro křesťanský časopis, o němž ni-
kdy nikdo neslyšel, budou sotva výkvět žurnalistiky.

„Jak že se jmenuje ten váš časopis?“ zeptal se, když se 
usadili do křesel u konferenčního stolku.

„Hlas světla,“ odpověděl neznámý, „je to měsíčník.“
Na okamžik se odmlčel. „Rád bych si dal nejdříve 

dohromady některé vaše personálie. Nemáte nic proti 
tomu?“

„Vůbec ne, jen do toho.“
„Kdy jste se narodil?“
„24. července 1949.“
„Výška?“
„Metr sedmdesát tři.“
„Váha?“
„Píšete snad pro nějaký plátek o hubnutí nebo co…?“
Reidar Dahl nedokázal skrýt své rozčilení.
„Omlouvám se.“ Muž se zdál skutečně zarmoucený. 

„Vždycky tyto informace v našich portrétech míváme, 
ale jestli je vám to nepříjemné, můžu to samozřejmě vy-
nechat…“

„Sedmdesát pět kilogramů,“ přerušil ho Reidar Dahl, 
„tak pokračujte.“

Novinář seděl beze slova několik vteřin a zíral do 
svých poznámek.
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„Na podzim 1969 jste začal studovat na Státní diva-
delní škole,“ řekl pomalu. „Povídejte.“

„Co mám povídat? Proč jsem začal studovat?“
„Ano, proč jste začal. Vyprávějte, proč jste začal stu-

dovat,“ opakoval muž a upřeně na něho zíral. Reidar 
Dahl se nadechl a rozhodl se, že seanci zkrátí, co nejvíc 
to půjde.

„Začal jsem proto, že jsem měl v oblibě velké dramati-
ky,“ řekl. „Shakespeara, Ibsena, Čechova. Nebylo to teh-
dy obvyklé, a dnes jistě také není, ale v osmnácti letech 
jsem znal nazpaměť Peera Gynta. Všechny role.“

„To je úžasné.“
„Byl jsem jeden z mála, kteří se dostali na první po-

kus,“ přednášel dál, „a po třech letech jsem nastoupil na 
Národní scénu v Bergenu.“

Reidar Dahl si všiml, že novinář odložil pero. Zdálo se 
téměř, jako by seděl ponořený do vlastních myšlenek.

„Já…,“ chtěl pokračovat, ale zarazil se, když viděl, že 
muž začal hrabat v černé brašně.

„Můžu si vás vyfotit?“
Reidar Dahl zkřížil nohy. Ještě deset minut, ani o chvil-

ku déle, pomyslel si.
„Prosím!“
Muž vytáhl starý fotoaparát Nikon, vstal a popošel 

trochu dopředu a dozadu, než našel správný úhel.
„Jen seďte přesně tak, jak sedíte.“
Nastavil objektiv a zmáčkl spoušť.
Reidar Dahl zatnul automaticky zuby, aby zvýraznil 

lícní kosti a dolíček na bradě, a na okamžik zapomněl na 
šedý plnovous, který si nechal narůst pro roli Josefa.

„Můžete si vzít do ruky ten svazek papírů a dívat se 
na něj?“

Dahl se zarazil, ale popadl pomačkané archy.
„To klidně můžu, ale není to ten kus, ve kterém prá-

vě hraju.“
„To nevadí. Jen si ho vezměte k sobě, dobře, a teď se 

na scénář podívejte!“
Cvak, cvak…
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Reidar Dahl si uvědomil, že jeho trpělivost je u konce.
Na okamžik si vzpomněl na Annu. Ještě včera večer 

seděla v křesle, kde teď seděl novinář. Její těžké prsy 
v něm už bůhví pokolikáté vzbudily žádost a milovali se 
na křehkém konferenčním stolku. I když, milovali. Anna 
nebyla žena, která by se nechávala milovat tradičním 
způsobem. Zbil ji, až její bledá kůže zrudla od silných 
stehen až nahoru ke krku. Tak to Reidaru Dahlovi vyho-
vovalo naprosto dokonale.

Pohlédl na nástěnné hodiny. Půl jedenácté.
„Hned budu hotov.“
Novinář sledoval jeho pohled.
„Máte kuchyňský stůl?“
„Ano.“
„Můžeme na závěr udělat několik fotografi í u kuchyň-

ského stolu? Jako by bylo ráno, s šálkem kávy, novina-
mi a…“

„Copak nejste z křesťanského časopisu?“ vymáčkl 
ze sebe Reidar Dahl úsměv. „Měl byste se přece držet 
pravdy.“

Novináři ztuhl výraz v obličeji.
Legrační člověk, pomyslel si Dahl, když se s povzde-

chem zvedl a naposledy zamířil do kuchyně.

Kapitola 3
Policejní centrála v Oslu, 12. prosince

Policejní komisař Rolf Gordon Lykke pohlédl z otevře-
ných novin na psacím stole na zamračený obličej policejní 
inspektorky Anne Breibyové. Předpokládal, že její výraz 
je zčásti důsledkem titulku v Dagbladetu a zčásti skuteč-
nosti, že se nachází ve stejné místnosti jako on. Právě teď 
byl pravděpodobně horší ten novinový titulek.

„Policie tápe ve tmě. Jak jsme jim dokázali vnuknout 
tuhle myšlenku? Nemohl se Viker vyjádřit nějak jinak?“

Během řeči inspektorka několikrát sklouzla do svého 
stavangerského dialektu, což se Rolf Lykke naučil vyklá-
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dat jako zlé znamení. Ze zmačkané kapsy saka vytáhl po-
loprázdný balíček žvýkaček Extra, vymáčkl tři a pomalu 
si jednu po druhé strčil do pusy.

„A co měl teda říct?“ zamumlal Lykke skrz peprminto-
vou příchuť. „Přece nemohl tvrdit, že máme nějaké jas-
né stopy.“

„A co takhle bez komentáře?“
Breibyová vstala z tvrdé židle pro návštěvy a popošla 

k jedinému oknu v úzké kanceláři. „Proč jim vždycky ně-
kdo od nás musí dát šanci vymýšlet titulky, podle kte-
rých vypadáme jako hlupáci?“

Komisař Lykke několik vteřin seděl a pozoroval o sedm 
let mladší inspektorku. Přestoupila na své místo z pozice 
náměstkyně na ministerstvu spravedlnosti před necelý-
mi třemi lety. Od té doby byl život na policejní centrále 
naplněn nekonečnou řadou reorganizací. Tou poslední 
byl nově zřízený policejní odbor, POD, jehož existence 
způsobila, že teď všichni diskutují o kriminálních sta-
tistikách a délce projednávání případů, zatímco kolem 
otázek týkajících se běžné policejní práce zavládlo přímo 
ohlušující ticho. Navíc byli díky POD v těsnějším kontak-
tu s velehorlivým ministrem spravedlnosti, který poža-
doval informace téměř i o tom, s čím mají chleba k sva-
čině. Lykke z toho byl tak příšerně otrávený, že dvakrát 
vážně zvažoval dát výpověď.

„Protože někdy to přesně tak je,“ zamumlal.
„Cože? To je v pořádku, že o nás takhle píšou?“ Anne 

Breibyová mávla rukou směrem k novinám. „Myslíš si, 
že to přispívá k dobrému obrazu policie?“

„Myslím si, že je to pravda,“ odpověděl Rolf Lykke, 
„nemáme přece ponětí, kam se ten chlápek poděl. Když 
zmizí jeden z nejznámějších norských herců a my po 
třech dnech nemáme jedinou stopu, tápeme jednoduše 
řečeno ve tmě.“

Policejní inspektorka Breibyová si povzdechla, otočila 
se ke komisařovi zády a hleděla z okna.

„U nás na Nordbergu bylo dneska ráno minus osm-
náct stupňů,“ řekla do prázdna. 
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