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Tohle nebude jednoduché,“ zamumlám při pohledu na masiv-
ní kovové dveře, které vedou do Strojovny na Provozní palubě 

Universa. V matném odrazu vidím Otcovy tmavé oči těsně předtím, 
než umřel. Vidím úšklebek v koutku Orionových úst, jak si liboval 
v Otcově smrti. Někde pod těmi naklonovanými rysy a upomínkami 
na všechny Otce přede mnou, někde uvnitř mě musí být něco, co je 
jen mé, co je jedinečné a co se nedá najít v klonovacím materiálu dvě 
patra pode mnou.

Přinejmenším si to chci myslet.
Přejedu palcem po biometrickém scanneru, dveře se bleskově ote-

vřou a vezmou s sebou obraz tváře, která mi nikdy nepřipadala moje.
Když vejdu do Strojovny, ovane mě velmi mechanický pach – smě-

sice kovu a mazadla a spáleniny. Stěny se chvějí přidušeným tepem 
lodního motoru, toho vrrr, chrm, vrrr, které mi dřív připadalo tak 
krásné.

Důstojníci stojí v pozoru a čekají na mě. Ve Strojovně je zpravidla 
plno lidí, hemží se to tu Lodníky, kteří se snaží zjistit, co zmrzači-
lo olovem chlazený rychlý reaktor, ale dnes jsem si vyžádal schůzku 
s deseti hned po mně nejvyššími členy Posádky.

Ve srovnání s nimi si připadám zanedbaný. Mé vlasy jsou příliš 
dlouhé a rozcuchané, a zatímco mé oblečení se už mělo dávno recyk- 
lovat, jejich tmavé tuniky a pečlivě vyžehlené kalhoty jim padnou 
jako ulité. Posádka nemá žádnou uniformu – nikdo na palubě nenosí 
uniformu – ale První důstojnice Marae vyžaduje, aby na sebe všichni 
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její podřízení dbali, zejména Důstojníci, kteří mají v oblibě stejné tma-
vé oblečení jako ona.

Marae je z generace dvacetiletých, jen o pár let starší než já. Ale 
kolem očí se jí už dělají vrásky a koutky jejích úst jsou obrácené dolů 
zřejmě natrvalo. Linku jejích sestřižených vlasů by mohl tesař použí-
vat místo vodováhy. Amy tvrdí, že všichni na palubě Universa vypadají 
stejně. Vzhledem k tomu, že jsme monoetničtí, má asi svým způso-
bem pravdu. Ale Marae by si nikdo s nikým nespletl – a nikdo by 
nepochyboval, že je První důstojnice.

„Otče,“ pronese na pozdrav.
„Už jsem ti říkal, abys mě oslovovala Synu.“
Marae se ještě víc zakaboní. Jakmile jsem převzal funkci, všich-

ni mi začali říkat Otče. A já vždycky věděl, že Otcem jednou budu, 
i když se mi ani nesnilo o tom, že to bude takhle brzy. Nicméně jsem 
se pro tuhle funkci narodil. Jsem Otec. A jestli ho v sobě nevidím, 
vidím ho v tom, jak Lodníci stojí v pozoru, jak Marae čeká, až pro-
mluvím.

Já jen... nedokážu se nechat takhle titulovat. Kdosi mi před Amy 
řekl Otče a bylo to k nesnesení, jak přimhouřila oči a celé tělo jí ztuh-
lo, jen na chvilku, ale dost dlouho na to, abych si uvědomil, že ne-
smím dopustit, aby se na mě ještě někdy podívala jako na Otce.

„Můžu být Otcem, a přitom si nechat jméno,“ dodám.
Marae zřejmě nesouhlasí, ale nic nenamítá.
Ostatní Důstojníci na mě hledí a čekají. Všichni stojí bez hnutí 

v pozoru, bezvýrazné tváře obrácené ke mně. Vím, že za jejich doko-
nalost vděčíme částečně Marae a její pevné ruce První důstojnice, ale 
také tomu, jaké nároky kladl minulý Otec na plnění povinností.

Ze mě není v jejich stoické poslušnosti vůbec nic.
Odkašlu si.
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„Já, ehm, potřeboval jsem s vámi mluvit o motoru.“ Polknu, v puse 
mám sucho a hořko. Nedívám se na ně, radši. Jestli se jim podívám 
do tváří – starších a zkušenějších než moje – zpanikařím.

Pomyslím na Amy. Když jsem ji poprvé uviděl, nemohl jsem se vy-
nadívat na světlé zrzavé vlasy vířící v ledu jako inkoust ve vodě a svět-
lou kůži téměř tak průsvitnou jako led, ve kterém ležela. Ale když si 
její tvář vybavím teď, vidím odhodlaně zaťatou čelist a to, jak vypadá 
vždycky trochu vyšší, když se zlobí.

Zhluboka se nadechnu a kráčím k Marae. Zpříma se mi podívá 
do očí, záda úplně rovná a rty pevně semknuté. Stojím u ní nepří-
jemně blízko, ale když ji vezmu za ramena a vší silou do ní strčím, až 
narazí do ovládacího panelu za sebou, ani nemrkne. Ve tvářích ostat-
ních se zablýsknou emoce – Druhá důstojnice Shelby vypadá zmate-
ně, Devátý důstojník Buck přimhouří oči a zatne zuby, Třetí důstojník 
Haile cosi pošeptá Šesté důstojnici Jodee.

Ale Marae nezareaguje. To je známka toho, jak moc se liší od ostat-
ních na lodi – neodporuje mi, ani když na ni tlačím.

„Proč ses nesložila na zem?“ zeptám se.
Marae si o ovládací panel pomůže na nohy. „Zachytila jsem se 

o okraj,“ odvětí. Zní to normálně, ale já za jejími slovy rozeznám ná-
znak obezřetnosti.

„Kdyby tě něco nezastavilo, pokračovala bys dál. První zákon po-
hybu.“ Na moment zavřu oči a snažím se vzpomenout si na všechno, 
co jsem si při přípravě na tuhle chvíli nastudoval. „Na Staré Zemi žil 
vědec jménem Isaac Newton.“ Na tom jméně se zadrhnu, nejsem si 
moc jistý, jak se vypořádat s tím příjmením. Vyslovím ho „neuton“, 
což je určitě špatně, ale to teď není důležité.

Krom toho ostatní evidentně vědí, o kom mluvím. Shelby se ner-
vózně podívá na Marae a očima jednou, dvakrát, třikrát střelí do ne-
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přirozeně nehybné masky, co má Marae na tváři. Neochvějně kamen-
né postoje ostatních Lodníků první kategorie změknou.

Spolknu hořký úsměv. Tohle dělám pořád: Rozbíjím dokonalý řád, 
který Otec tvrdou prací vybudoval.

„Tenhle Newton vymyslel jakési zákony pohybu. Věci, o kterých 
psal, jsou na první pohled jasné, ale...“ Zavrtím hlavou, pořád tro-
chu překvapený tím, jak prosté jeho zákony pohybu jsou. Proč mě 
to samotného nikdy nenapadlo? Nebo Otce? Naučil mě základy 
všech věd, tak jak je možné, že jsme Newtona a zákony pohybu 
přeskočili? To o nich prostě nevěděl, nebo přede mnou zase chtěl 
něco zamlčet?

„Mě zaujalo to o setrvačnosti.“ Začnu přecházet sem a tam – to 
mám od Amy. Naučil jsem se toho od ní spoustu, včetně toho, jak 
všechno zpochybňuje. Všechno.

Jako první se mi na mysl dere obava, kterou jsem se bál vyslovit 
nahlas. Až dosud. A teď tu stojím před Lodníky a za zády mi lomozí 
kulhavý motor.

Na moment zavřu oči a v temnotě za víčky vidím svého nejlepšího 
přítele Harleyho. Vidím prázdnotu vesmíru, když se otevřela výpusť 
a jeho tělo vyletělo ven. Vidím náznak úsměvu na jeho rtech. Těsně 
předtím, než umřel.

„Ve vesmíru nepůsobí žádné vnější síly,“ řeknu a sotva přehluším 
vrrr, chrm, vrrr motoru.

Před třemi měsíci nebylo síly, která by Harleymu zabránila vlézt 
do té výpusti. A teď, když je v Prostoru, není síly, která by ho zastavila, 
takže bude navždy plout mezi hvězdami.

Lodníci na mě hledí a čekají. Marae mhouří oči. Nedá mi to zadar-
mo. Budu z ní tu pravdu muset vytáhnout.

Pokračuju. „Otec mi řekl, že motor ztrácí účinnost. Že máme stovky 
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let zpoždění. Že musíme motor spravit, jinak riskujeme, že na Zemi 
Centauri nikdy nedoletíme.“

Otočím se a podívám se na motor, jako by mi dokázal dát odpověď. 
„Nepotřebujeme ho, ne? Nepotřebujeme palivo. Stačí nám jen tolik, 
abychom se dostali na maximální rychlost, a pak můžeme motor vy-
pnout. Žádné tření, žádná gravitace – loď popluje vesmírem, dokud 
nedorazíme na planetu.“

„Teoreticky.“ Nevím, jestli Marae zní tak ostražitě, protože si tou 
teorií není jistá, nebo protože si není jistá mnou.

„Jestliže motor nefunguje – a to už desítky let – pak by problém 
měl být, že letíme příliš rychle, ne? Že kolem té planety proletíme...“ 
Teď mám v hlase pochyby – to, co říkám, jde proti všemu, co jsem si 
myslel, že vím. Ale zkoumal jsem problém s motorem od té doby, co 
Otec zemřel, a nedokážu si dát do souvislosti to, co mi řekl, s tím, co 
jsem se dozvěděl ze starozemských knih. „Xakru, měli bychom mít 
problém s tím, že narazíme do Země Centauri, protože nemusíme 
zpomalit, ne že bezcílně poplujeme vesmírem, no ne?“

Jako by i ten motor měl oči a sledoval mě.
Při pohledu na Lodníky je mi jasné, že všichni – všichni – věděli, že 

problém motoru nevězí v palivu a akceleraci. Celou dobu to věděli. 
To, co jim říkám, pro ně není nic nového. Samozřejmě že Důstojníci 
znají Newtona a fyziku a setrvačnost. Samozřejmě že ano. Samozřej-
mě že pochopili, že Otcova slova o neúčinném palivu a zpožďování 
byla naprostá lež.

A já jsem pěkný hlupák, že jsem na to nepřišel taky.
„Co se to tu děje?“ zeptám se. Pocit trapnosti můj vztek ještě roz-

dmýchává. „Je s tím motorem vůbec něco v nepořádku? Nebo s pali-
vem?“

Oči všech Lodníků namíří na Marae, ale ta mě beze slova sleduje.
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„Proč by mi o tom Otec lhal?“ Cítím, že se přestávám ovládat. Ne-
vím, co jsem čekal – že ten velký problém rozlousknu a Lodníci vy-
skočí a napraví ho? Nevím. Nikdy jsem nedomyslel, co bude, až jim 
řeknu, že fyzikální zákony jsou v rozporu s tím, co mě učil Otec. Ani 
jsem nepomyslel na to, že až jim řeknu, co jsem chtěl, budou vzhlížet 
k První důstojnici, a ne ke mně.

„Otec ti lhal,“ řekne Marae klidně, „protože my jsme lhali jemu.“


