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Prispendlil mapy zapadni Afriky $pinavé od blata, krve a zvrat-
ki zaludecnich §tav na zed’, stoéil se pod né jako vylekana hou-
senka a usnul. Jejich loznice. Jeho a jeho Zeny. Mezi mistem, kde
spal, a prazdnou posteli manzelky lezi bily détsky kosik pripomi-
najici obri kuklu. Jesté je zabaleny do igelitu. Vrabcak nespoko-
jené zamrucel na ranni chlad. Zdal se mu désivy sen.

Stal na ploginé zapadniho birehu Cadského jezera ve vychodni
Nigérii. Stal a cekal. Najednou ho prekvapilo veliké divoké pra-
se, phacochoerus. Zufivé zvire dupalo kopyty do pisku a rychle
se priblizovalo. Skvélé! Prijel prece do Afriky pravé proto, aby
tady zakusil pocit dobrodruzstvi, ¢ichl si ke smrtelnému nebezpe-
¢i, setkal se s neznamymi druhy divoké zvére a spatril tak dru-
hou, odvracenou stranu svého soucasného klidného, chronicky
neuspokojeného vsedniho zivota. Avsak pro boj s divocakem ne-
byl vybaven. Pristal jsem v Africe nepripraveny, bez jakéhokoliv
prupravného tréninku, pomyslel si v panice. Zvire se mezitim bli-
zilo. Vzpomnél si, jak mél kdysi, jako tvrdy hoch na mensim més-
té, ve Svu kalhot zasity vystrelovaci niz. Jenze ty kalhoty uz dav-
no vyhodil. Je to k smichu, ale za zadnou cenu si ted nemtize
vzpomenout na japonsky vyraz pro tenhle druh divocaka. Pha-
cochoerus! slysi, jak kri¢i ostatni Gcastnici vypravy, ktefi mezitim
utekli na bezpeénéjsi misto a jeho nechali stat, kde byl. Nebezpe-
¢i, utikejte! Phacochoerus! Rozzureny divoéak se uz priblizil na
vzdalenost deseti metru od ridkého stromovi. Ted uz mu Vrahcak
nejspis neutece. Viom si vsiml, ze severnim smérem je zvlastni
misto ohranicené pokrivenou sedou linkou. Nemiuze to byt nic ji-
ného nez ocelovy drat, néjaké vedeni. Kdyby se dostal az tam,
mohl by se zachranit, ostatni prece volaji odtamtud. Prudce vy-
béhl. Ale bylo uz pozdé. Divocak byl tésné za nim. To je tim, ze
jsem v Africe pristal bez pripravy a bez tréninku. Ja prece ne-
umim utikat pred rozzurenym phacochoerem, honilo se mu v iplné
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beznadéji hlavou, zatimco pohanén strachem bézel dal. Zpoza se-
divého dratu sledovalo bézictho Vrabéaka nékolik para oci téch
v bezpeci. Zlovéstné tesaky ostre a pevné secvakly Vrabéakav
kotnik...

Telefon zvonil uz dlouho. Vrabéak se probudil. Je rano a vée-
rejsi dést jesté neustal. Vylezl z postele a po studené podlaze
doskakal naboso k telefonu jako kralik. Kdyz zvedl sluchatko,
neznamy muzsky hlas si bez pozdravu ovéril jeho totoznost a po-
kracoval: ,,Okamzité se dostavte do nemocnice, dité neni normal-
ni. Musime s vami mluvit.*

Najednou stal jak primrazen. Chtél se v tu chvili vratit zpét na
nigerijskou planinu a slizat zbylé sedliny snu, ktery byl spis noc-
ni muirou s ostny strachu, pichlavymi jako bodliny morského jez-
ka. Uz uz se znovu notil do unikajictho snu, kdyz se vzpamatoval
a urednim hlasem, ktery snad ani nepatfil jemu, se zeptal:
»Matka je v poradku?* Mél pocit, jako by se na to v tu chvili ptal
uz potisicateé.

,»Ano, v poradku. Prijedte co nejdriv, prosim.

Spéchal do loznice jako krab skrabajici se do skryse. S pevné
zavienymi vicky se znovu chystal zaborit do tepla postele a za-
mitnout veskerou realitu, jako by se ji snad mohl uprostred snu
na nigerijské plani okamzité zbavit. Pak zatrepal hlavou a rezig-
noval. Sebral ze zemé u postele kosili a kalhoty, které tam lezely
jesté tak, jak se z nich vecer svlékl. Jak se predklonil, bolest po
celém téle mu pripomnéla véerejsi rvacku. Chtél si vsugerovat se-
bevédomy pocit, jakou skvélou fyzicku to ma, kdyz vcera prestal
takovou zbésilou bitku, ale neslo mu to. Kdyz si zapinal knofliky
kosile, podival se na mapu na zdi. Rovina, na které se ve snu oci-
tl, je na mapé oznacena jako Daifa. Je na ni také obrazek prase-
te bradavi¢natého béziciho v plné rychlosti. No, ano. Phacochoe-
rus je prase bradavi¢naté. A azemi ohranicené sedou carou znaci
zakaz lovu. I kdyby tam byval stihl dobéhnout, nepomohl by si.
Znovu se oklepal, a zatimco si navlékal bundu, vysel ze dveri a co
nejneslysnéji sesel doli po schodisti. Kdyby byla pani domaci
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vzhiru, co by odpovédél na jeji dobre minéné, ale dotérné a na-
brousené otazky? Ani on vlastné jesté nic nevi. Bylo mu jen sdé-
leno, ze dité ma vadu! Ale situace bude pravdépodobné horsi, nez
se muze zdat, pomyslel si. V predsini nasmatral na podlaze boty,
co nejtisseji odemkl dvere a vysel do svétla nového dne.

Jeho kolo lezelo povalené na stérku u zivého plotu, poseto
drobnymi kapkami desté. Postavil ho a ulpivajici kapky destové
vody setrel z rozpadajictho se kozeného sedla rukavem bundy.
Sedlo neslo vytrit do sucha, a tak ve spéchu na kolo nasedl. Jako
zurivy kun se prudkym kopnutim odrazil od stérku a mezerou
v zivém plotu vyjel na ulici. Od mokrého sedla ho okamzité zacal
neprijemné studit zadek. Prselo a vitr foukal proti sméru jizdy.
Af se mu to libilo, nebo ne, mél hned celou tvar posetou kapkami
desté. Jel pozorné, s o¢ima dosiroka otevienyma, aby nevjel do
néjaké z dér, kterych bylo na chodniku plno. Kapky desté padaly
primo do jeho vytresténych oci. Konecné vjel na sirsi, prehled-
néjsi ulici a zabo¢il doleva. Prselo ted na néj z pravé strany a to
uz bylo snesitelnéjsi. Naklonil trup napravo proti vétru a po zby-
tek jizdy ustavicné vyrovnaval tézisté kola. Pneumatiky svistici
po asfaltu chodniku pokrytého neprostupnou vrstvou vody zve-
daly drobné vinky, které vystrikovaly od zemé a z jejichz kapek
se tvorila zvlastni prizemni mlha. Vrabéak pozoroval pohyb pred-
niho kola a s télem stale naklonénym doprava slapal dal, az poci-
til zavrat. Zvedl hlavu. Kam az dohlédl, nebyla v rozednivajicich
se ulicich ani stopa po ¢lovéku. Jinany lemujici ulici mély bohaté
koruny husté prorostlé listy, které byly nasaklé vodou a pompéz-
né naduté. Cerné kmeny stromi nesly na svych ramenou hluboké
more zelené. Kdyby to more zni¢ehonic spadlo, snad by v téch ze-
leni vonicich vlnach utonul i se svym kolem. Pocitil pred stromy
bazen. Mohutné listovi vysoko v korunach ve vétru hlasité sumé-
lo. Prijel bliz k aleji a pohlédl vzhiru k vychodni obloze. Byla se-
docerna, ale vzadu, docela nizko na horizontu, prosvitalo slunce,
rozpijejici se do svétleoranzova. Pokorna a stydliva obloha s roz-
hazenymi mraky. Jako chundelaty pes. Nékolik strak na utéku
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pred divokou kockou prelétlo Vrabéakovi tésné pred nosem, az
zavravoral. Zahlédl, jak se na jejich svétle modrych ocasech hem-
zi stribrné kapky jako vsi. Vsiml si také, ze kdyz je vylekany, jsou
jeho oéi, usi, nos, véechny jeho smysly o mnoho ostrejsi. On sam
to povazoval za ponékud vagni a nestastny symptom. Stejné to by-
lo tenkrat, kdyz byl permanentné namol.

Predklonil se, zvedl v bocich, sklonil hlavu, celou vahou se
oprel do pedali a nabral rychlost. Ozivily se mu pocity marného
utéku ve snu. Jel plnou rychlosti vpred. Ramenem zavadil o jed-
nu ze slabsich nizkych vétvi, ta se zlomila, vystrelila jako pruzina
a svym koncem ho sekla do ucha. Presto neubral na rychlosti.
Kapky desté hvizdaly a letmymi doteky se otiraly o jeho zranéné
ucho. Nez projel brankou nemocnice, vydaly brzdy skrek, jaky
by mohl byt jeho vlastnim. Promoéeny byl jako pes, ktery prave
vylezl z vody. Otrepal se, a jak z néj kapky vody opadavaly, pri-
padlo mu, ze ve skuteénosti svou rychlou jizdou prekonal velkou
vzdalenost.

Pred ordinaci znovu popadl dech, a kdyz nahlédl do pritmi
mistnosti, otevirel se mu pohled na nékolik bezvyraznych tvari.

,»Ja jsem otec,” fekl sipavé a pomyslel si, pro¢ tam vsichni sedi
tak potmé a nerozsviti si.

Vtom mezi nimi spatfil svou tchyni, jak sedi a spodni éast obli-
ceje si prekryva rukavem, jako by se snazila potlacit pocit na
zvraceni. Prisel az k ni. Posadil se na vedlejsi zidli a ucitil, jak se
mu promacena latka obleceni tésné prilepila ke kuzi na zadech
a hyzdich. Uz to nebyl ten divoky Vrabcak jako u vjezdu do ne-
mocnice. Otrepal se, ale tentokrat to bylo spis zachvéni bezmoc-
ného kurete.

Jeho o¢i si na pritmi v mistnosti rychle zvykly. Spatril tfi léka-
re sedici jako policisté u vyslechu. Mléky ho pozorovali, jak se na
zidli uvelebuje. Stejné jako byva nad hlavami vySetrovatel
u soudu povésen coby symbol autority zakona statni znak, doda-
vala zdejsi vySetfovné autoritu barevna anatomicka mapa visici
za jejich zady.
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