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1.
PRVNÍ KAPITOLA

Psí štěkot na chvíli přehlušil řev mužských hrdel a pak 
už bylo zase slyšet jen křik doléhající zvenčí, z  dru-
hé strany pevně uzamčených dveří dobytčího vago-
nu, v němž se Helena pokoušela přes namačkaná těla 
dosáhnout na své zavazadlo. Pro většinu nově přícho-
zích byl jazyk toho ještě stále vnějšího světa nesro-
zumitelný, tím spíš, že pokřiky přicházely současně. 
Helena nicméně rozpoznala, že se na místě, kam při-
jeli, hovoří německy, a  záhy i  ostatní pochopili, kdo 
jsou ti lidé, kteří tak vytrvale pokřikují podél vlaku, 
který, jak si všichni uvědomili, zastavil na své konečné 
stanici.

O  dveře se opřel hever a  dveře se s  rachotem ote-
vřely. Do  vagonu vtrhl čerstvý ledový vzduch. Ti, co 
stáli nejblíž východu, vyskákali na zem, zatímco ostatní 
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zůstali stát a dál strnule, s úžasem pozorovali výjev, jenž 
se jim naskytl. Jenže nebyl čas se rozhlížet, netrpěliví 
muži podél trati měli naspěch.

„Honem! Dolů!“ nyní i Helena, jež se ještě stále str-
kala uvnitř mezi ženami, zaslechla hlasitý povel, tento-
krát kupodivu v  polštině. Ještě víc ji překvapilo, když 
spatřila podivný mužský zjev, vylézající k nim do vago-
nu. Vychrtlý člověk v příliš širokém vězeňském mundú-
ru a  s  kulatou čapkou z  téže látky na  hlavě vykřikoval 
bezustání své dva rozkazy a při tom ženy tahal a strkal 
ven z  vagonu. Nebyl hrubý, ale ani zvlášť ohleduplný, 
a tak brzy chňapl i po Heleně. Za okamžik se octla ven-
ku, na dobře osvětleném nástupišti.

Chlad časně jarního podvečera jí rázem začal zalézat 
pod kůži a zesílil pocit strachu, který v ní během jízdy 
v  rozhovoru se spolucestujícími poněkud zeslábl. Tak 
dlouho přesvědčovala některé z dívek, že jedou na práci, 
až tomu sama uvěřila.

Nyní jí však všechno přišlo jiné a podezřelé. Zvláště 
při pohledu na  několik Němců v  uniformách SS, kteří 
rozkročení a s rukama zkříženýma na prsou stáli poně-
kud stranou, jako by se dokonce distancovali od zmatku 
vládnoucího na  železniční zastávce. Na  rtech jednoho 
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z nich zachytila Helena lehký přezíravý úsměv. V páteři 
ji zamrazilo, nejen zimou.

„Musíme tu nechat zavazadla,“ skoro do  ucha jí 
ustaraně zašeptala Libuška.

„Zavazadla?“ opakovala Helena ještě tišeji a doširo-
ka otevřenýma očima se rozhlížela kolem. I z ostatních 
vagonů vystupovali lidé, anebo byli ve většině případů 
vyhazováni. Zavládl zmatek, všichni bloudili očima 
kolem sebe a někoho hledali. Ale jen pohledy, tiše, jako 
by svými hlasy nechtěli rušit rytmus povelů vybízejí-
cích ty, kteří právě dorazili, aby už konečně vystoupi-
li z  vlaku. Někteří z  esesmanů máchali bambusovými 
holemi a  volskými žílami, obcházeli čerstvě přivezené 
lidi a měřili si je pohledy vybíravých kupců na dobytčím 
trhu.

„Říkal to ten Polák. O  zavazadlech,“ Libuška dále 
myslela na  totéž a  kývla na  muže, který je před chví-
lí vytáhl z  vagonu. Oběma rukama pevně svírala starý 
odřený kufr s  jedinými zbytky svého jmění. Heleniny 
věci stály vedle ní, na podlaze. Obě si nyní všimly dal-
ších dvou mužů podobných Polákovi, se stejnými kost-
natými obličeji, jak se prodírají mezi lidmi z vagonu. 
Polák se nyní zabýval zabavováním zavazadel. Už nevy-
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světloval, co se má dělat, ale hrubě trhal lidem z rukou 
cestovní kufry, batohy a  rance a  odstrkoval ty, kteří 
po  nich znovu sahali. Tak popadl i  jejich věci a  mrskl 
jimi na hromadu k ostatním.

Třebaže Helena nevěděla, kdo jsou muži v pruhova-
ných šatech, nějak cítila, že právě toho Poláka přidělený 
úkol nikterak netěší, ale plní jej svědomitě kvůli sobě, 
a  ne proti nim. Hromady kufrů se vršily a  stále méně 
bylo těch, kteří se bouřili proti tomu prvnímu dějství 
dramatu na nástupišti v místě, jehož jméno jen málokdo 
z nich tušil. Většina spolehlivě věděla jedině to, že jsou 
v Polsku, což jim odhalil pohled zamřížovanými okénky 
vagonu na cestě z Popradu1 sem.

„Věci nám vrátí, že?“ v Libuščině hlase bylo už cítit 
zaúpění dožadující se přitakání, ale Helena jí nevyhově-
la. Na rozdíl od kamarádky se už na svůj kufr neohlížela. 
Pokoušela se pochopit, co je to za místo, kam dorazili, 
a  co se tu děje, a  tak, zatímco je hubení vězni strkali 
dopředu, zvedla pohled. Nástupiště bylo osvětlené, ale 
na krajinu kolem se už snášel soumrak. Přesto ve vzdá-
lených obrysech dokázala rozpoznat objekt s komínem. 

1 Slovenské město, kde byl jeden ze sběrných táborů pro slovenské Židy, 
deportované do Osvětimi
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Určitě továrna, usoudila a  znovu zadoufala, že měla 
pravdu, když věřila, že jedou na práci. Ale další dění ji 
znovu zviklalo.

Povely požadovaly roztřídění podle pohlaví. Nale-
vo ženy s dětmi, napravo muži. Všichni do řad po pěti. 
Nepravidelné řady byly rychle vyrovnány pomocí holí. 
Helena se dostala do druhé řady.

Zrovna před ní stál chlapec, ne starší než sedm osm 
let. Vedle něj matka, která ho držela za  ruku. Působi-
la hrozně vystrašeně, třásla se a  neustále pokukovala 
po  synovi, ale ten se zdál klidný. Dokonce v  jednom 
okamžiku pustil matčinu ruku, jako by chtěl někomu, 
nejspíš sobě, dokázat, že je už dost velký a že se nemusí 
držet matky. Ale ta ho okamžitě zase křečovitě sevřela.

Helena si všimla, že dítě pod pravou paží něco drží. 
Trochu se vyklonila a zjistila, že to jsou housle, což jasně 
prozrazoval tvar tmavého návleku. Byly to navlas stejné 
tříčtvrteční housle, na  jaké hrávaly děti, s  nimiž kdysi 
chodila do obecné školy. Helena měla krásný hlas a ráda 
zpívala, ale nikdy na nic nehrála, třebaže ji k tomu pře-
mlouvali. Právě na  tyto školní dny si nyní vzpomněla 
při pohledu na toho neznámého chlapce a pochopila, že 
matka po  výstupu z  vlaku porušila rozkaz a  ponecha-



HANA RADULIĆOVÁ

24

la synovi ten kousíček majetku, který si vzali s  sebou 
v rámci povoleného množství. Nástroj byl chlapci nato-
lik vzácný, že se ani teď od něj nechtěl odloučit. Matka 
splnila jeho přání, možná až po několika slzách. Určitě 
hraje dobře, pomyslela si Helena a odvrátila pohled prá-
vě ve zlou chvíli.

Německá slova se řinula v její bezprostřední blízkos-
ti. Znetvořený obličej esesmana s  bičem v  ruce mluvil 
sám za  sebe, a  tak ani nebylo třeba rozumět mu zcela 
přesně. Žena vrtěla hlavou, mluvila rychle, nesrozumi-
telně a nesouvisle, ale všichni kolem ní ihned pochopi-
li, v  čem je problém. Housle nepatří do  pětistupu, ale 
na hromadu s ostatními věcmi. Bič zapráskal a žena tro-
chu poklesla v kolenou. Až druhá rána ji srazila na zem 
docela. Chlapec rychle poklekl k matce. Kupodivu nepla-
kal, a housle teď pevně tiskl na prsa. Ale jen na okamžik, 
protože mu byly ihned hrubě vyrvány. I  Helena stejně 
jako ostatní pohledem doprovodila let nástroje, který 
neslyšně dopadl do  bláta. Až nyní se chlapec tiše roz-
plakal a na matčina záda zasvištělo ještě pár ran bičem.

„Uklidni ho!“ zasyčel ten, který jím švihal, německy, 
jazykem, jemuž Helena rozuměla a  i všichni ostatní už 
natáhli uši, aby co nejlépe chápali jazyk tohoto místa. 


