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„Drahý doktore,“ řekl jsem. „Jste nejen mým osobním lékařem,
ale i domácím přítelem. Problém, se kterým se vám svěřím, určitě
nepatří do medicíny, ale jsem v takové situaci, že už nikomu
nevěřím – kromě vás.“

Psychiatr doktor Gordon kouřil dýmku a pohlížel na mě s tako-
vým výrazem, jako kdyby potlačoval shovívavý úsměv. Možná si
myslí, že se stávám tím, čím byl můj otec, prolétlo mi hlavou, ale
musel jsem mluvit dál.

„Navíc vás váže,“ dodal jsem poněkud chladněji, „lékařské
tajemství, podobné zpovědnímu. Jde o to – posloucháte mě po-
zorně – že se do mě už pustili. Že se na mě ‚zaměřili‘, jak tomu
říkají v televizi a v tisku. Nemám stoprocentní jistotu, ale…“

„Moment,“ řekl Gordon. Vyklepával systematicky popel z dým-
ky do stříbrného popelníku se třemi amorky. „Nejprve mi povězte
o tom ‚zaměření‘. Domýšlím se, že vám jde o osobní ohrožení –
že vás chtějí unést. Je to tak?“

„Přirozeně. Už došlo k mnoha podobným případům. Mám tady
pondělní New York Times. Podrobně popisuje způsob, jak pro-
bíhá ‚únos do virtuální reality‘, na příkladu Billa Harknera. Do-
konce jsem ho znal, studovali jsme stejnou školu. Četl jste to, ne?“

„Jenom prolétl. Víte, není to můj obor. Negativní přínosy, jaké
mají lidé z moderních technologií, jsou už tak obecné a rozmani-
té, že v žádné záležitosti nemůže nikdo sám sloužit jako expert.
Ale mluvte. Smíte,“ nepatrně se usmál, „si být jistý, že to, co
řeknete v mé ordinaci, uslyším pouze já…“

„Takže víte, že Billův únos neskončil jeho smrtí pouhou náho-
dou?“

„Vím. Samozřejmě. Prostě přerušili dodávku proudu do té
čtvrti, kde ho drželi na půdě, a probudil se, tedy zorientoval se,
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kdo je doopravdy a co bylo jen přelud, vyvolaný virtualizací. A co
má být? Domníváte se, že jdou i po vás? Na základě čeho?“

Nebyl jsem si docela jistý, jestli Gordon bere mé zneklidnění
dostatečně vážně. Třeba by byl raději, kdybych prostě podléhal
představám typickým pro jeho obor. Ale když už jsem zašel tak
daleko, musel jsem pokračovat.

„To je tak,“ řekl jsem. „Ještě před pěti lety mi ta historie s in-
vesticemi do ‚virtuální techniky‘ či ‚reality‘ připadala nevýznam-
ná. Mánie, jakou bylo kdysi jo-jo. Nechtěl jsem vstoupit do Vi-
sionary Machines, přestože mě mí brokeři přemlouvali, abych
koupil nejméně 20 procent akcií. Ale nevěřil jsem. Zato mě hned
napadlo, že stejně jako vznikl computer crime, vznikne i virtuality
crime. A měl jsem pravdu, jistě chápete, že člověk s mým posta-
vením v prostředí, kde si ho váží, se nebude zabývat něčím, co se
záhy stane soustem pro novináře a autory thrilerů.“

„To všechno mi nemusíte povídat,“ poznamenal Gordon. Dým-
ka mu uhasla, dloubal v ní, což mě trošku znechutilo, očekával
jsem totiž větší soustředění pozornosti na má slova. Nejsem přece
leckdo, ale významný Gordonův pacient: vždycky mě respektoval
natolik, že jeho čtvrtletní účty nedosahovaly rekordních výší.

„Dejme tomu,“ pokračoval jsem. „V každém případě jsem měl
pravdu v tom, že od doby, kdy kvalita virtuální reality se vyrovnala
kvalitě skutečného světa a kdy je stále obtížnější odlišit tyto iluze
od obyčejného světa, záležitost nabyla odporné podoby… i roz-
machu.“

„Vím.“ Gordonovi se po jistém úsilí podařilo zapálit vyhaslou
dýmku. „Vím. Ony takzvané únosy se systemizovaly díky vzniku
výrazné motivace. Takzvaný ‚únos‘ spočívá vlastně v tom, že člo-
věka ‚odpojí‘ všemi smysly od reálného světa a ‚připojí‘ ho k po-
čítači, který takový svět předstírá. Ale správně, milý pane, byste
se měl s touto záležitostí obrátit buD na dobré právníky – ti vám
nechybí –, nebo na inženýry virtuality. Psychiatrie s tím má spo-
lečného jen málo…“

„Je zvláštní, co povídáte,“ řekl jsem, „když podstata je v tom,
JAK člověk, kterému připadá, že ho strčili do elektronické fikce,
se má přesvědčit, jak je to s ním DOOPRAVDY. Jestli je ve
skutečnosti nebo v nějaké elektronické svěrací kazajce…“
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„Víte co?“ Dýmka mu opět zhasla. „Přestaňme chodit okolo
horké kaše a mluvme přímo k věci. Kdo si vás zaměřil? PROČ
podle vás chtějí dosáhnout toho, co my nazýváme senzorickou
deprivací a restitucí působením simulačního programu? Odkud
pocházejí vaše obavy a podezření?“

„Z toho, že Bill byl stejně jako já podílníkem v IBV Machines
a naše konta byla podobná, navíc osoby, říkejme jim jen ‚osoby‘,
které můžou počítat s dědictvím, obklopovaly a obklopují každé-
ho z nás…“

„Podezíráte někoho z rodiny?“
„Doktore, jste lékař a ne právník. Kdybych měl konkrétnější

podezření, obrátil bych se prostřednictvím někoho ze své ochran-
ky na soukromého detektiva. Nikoho konkrétně nepodezírám
a nechci o tom mluvit. Jde mi prostě o to, že Billa unesli a ani se
neví za jakých okolností, že mu nasadili na hlavu jakousi přilbu
s elektrodami, že ho strčili na nějaké půdě do kouta a tam ležel
dva týdny, vlastně nic nejedl, přestože se mu zdálo, že hoduje
v nejlepších lokálech a že ho obklopují odalisky nebo nymfy.
Vždycky měl slabost pro lehčí holky těžší váhy, ale o tom nechci
mluvit. Když vypnuli proud, podařilo se mu odtud uniknout, ztra-
til asi pětadvacet kilo váhy a stěží se doplazil k telefonu. Kdo za
tím stál, neví, nebo říká, že neví. Ale já jsem si to domyslel. Šlo
o to, čemu se říká vacuum juris. To mi vysvětlili mí právníci. Když
není zákon, není ani zločin. On by tam umřel hladem a po nějaké
době by našli jeho pozůstatky a samozřejmě by byly odstraněny
všechny stopy ‚únosu‘, aby se zdálo, že se dejme tomu zbláznil,
vyhladověl, a do boje by se pustili právníci dědiců. Tak se to teD
dělá, tak o tom píší.“

„Rozumím. Podezíráte tedy z něčeho podobného některého ze
svých příbuzných nebo osob, kterým jste něco odkázal ve své zá-
věti, a chcete…“

„Dovolte, doktore. Nehodlal jsem a nehodlám s vámi mluvit
o dědictví ani o tom, co se může stát s mými miliony. Pouze si
přeji, abyste mi odborně vyložil, JAK rozeznat zfalšované jsoucno
od autentického. To je vše. S ostatním se poradím, s prominutím,
někde jinde.“

„Víte co? Jste nervózní. Ne, nepřerušujte mě. Zatím, zdůrazňu-
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ji: ZATÍM, jste v autentické skutečnosti, a to, co vám můžu po-
vědět o metodách odlišení, je na okraji mé lékařské odbornosti.
Nějaký programátor by vám možná řekl víc a líp…“

„Ovšem žádný programátor není povinen zachovat naprosté
mlčení o tom, s čím se VÁM svěřuji. Pouhá zmínka o mých oba-
vách může narušit můj kredit. Tak co, kčertu, doktore, poučíte
mě nebo ne?“

„Podle svých možností.“ Dýmka mu opět uhasla. Zatoužil jsem
mu ji vytrhnout z ruky a vyhodit oknem. „Ono ‚zaměření‘, jak jste
to nazval, spočívá jak známo v tom, aby okolí blízké kandidátovi
co nejdůkladněji nafilmovali, nafotografovali, nahráli zvuky a ru-
chy a tak dále. Z toho vznikne osnova programu. Navíc se musí
vyznat v osobním i soukromém životě kandidáta, prý se někdy
dělají ‚generální zkoušky‘ se stuntmany. Čím přesněji se jim podaří
zaregistrovat VŠECHNO, co tvoří okolí dané osoby, její rodiny,
jejích známých, tím je větší šance, že se únosce na tu udičku na-
chytá a neodliší fikci od skutečnosti.“

„To vím. To si můžu přečíst v každých novinách. Proč mi to
povídáte?“

„Abych vysvětlil, že taková imitace známého prostředí je prak-
ticky nedosažitelná. Nemožná. Postačí, abyste měl ve svém trezo-
ru nějaké staré dopisy nebo fotografii z dávných let, kterou si dob-
ře pamatujete, a když najednou nic nenajdete, podezření z únosu
velice zesílí. Tehdy se nemůžete k nikomu obrátit o pomoc ani
o radu… víte proč?“

„Četl jsem o tom. Protože uzavřený ve fikci bude i ten, koho
budu žádat o pomoc, TAKÉ on bude výtvorem oné fikce a začne
mě přesvědčovat, že jsem ve skutečnosti…“

„Správně. Je tomu právě tak, a je to po technické stránce
v dějinách nejdokonalejší metoda vytvoření solipsismu, toho, kte-
rý biskup Berkeley…“

„Nechte biskupy spát, doktore. Co mám potom dělat? Mluvte
konečně.“

„Aby odlišení maximálně ztížili, programátoři zpravidla přene-
sou uneseného do naprosto cizího prostředí. Dejme tomu, že ho
na prahu domova zastihne pošGák s telegramem nebo mu zatele-
fonuje údajný přítel, aby se okamžitě odebral tam a tam, on
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poslechne a ztratí orientaci v reálné skutečnosti. Také blízcí lidé
se nějak ‚likvidují‘. Manželka musela znenadání odjet, komorníka
odvezla sanitka, protože doslal infarkt, a tak dále.“

„Aha. Takže varovným příznakem bude náhlá změna způsobu
života?“

„Možná, ale není to příznak jistý: všechno bude aranžováno
podle nápaditosti programátorů.“

„Co tedy dělat, k Dasu?“
„Je třeba dělat to, co programátoři nemůžou vymyslet: nazývají

to ‚porušením programu‘. Tehdy se před fantomizovaným člově-
kem otevírá naprostá prázdnota, jako důkaz, že NENÍ ve skuteč-
nosti.“

„Jak můžu vědět, co nějaký ten gangsterský programátor nedo-
káže vymyslet?“

„Na to není žádný lék. Jste v situaci HRY: hrajete se strojem,
to znamená s počítačem, ke kterému programátoři připojili váš
mozek, a musíte sám – výlučně sám, osaměle – vyřešit, co je ještě
možné a co ne.“

„Takže kdybych spatřil létající talíř se zelenými mužíky…?“
„Drahý pane, takové triviality se nepoužívají. Realita musí být

imitována solidně. Víc vám povědět nemůžu, můžu vám poradit
jen obecně. Ve spánku, při koupeli i ranní toaletě musíte být
velice pozorný. Ale máte přece ochranku.“

„Mám. Děkuji, doktore. Nepovím, že jsem od vás očekával
zázraky, ale přesto jste mě trošku rozčaroval. Navštívím vás zase
příští pátek…“

II

Opancéřované ferrari, kterým jsem jel domů, jako by nevážilo tři
tuny. Tohle auto mě fakt těšilo. Přede mnou i za mnou jeli mí lidé.
Napadlo mě, že můj způsob života ze mě pořád víc dělá nějakého
šéfa mafie. Kanonů je pořád víc – důvěry pořád míň. Bylo by
dobré vydat se někam sám a hodně daleko, ale tehdy je třeba
rezervovat lístky, vstupenky, hotely, čertví, v čem všem může být
odposlech. Doktor Gordon měl nepochybně pravdu v tom, že je
třeba se držet nejbližšího okolí, to je nejbezpečnější…
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