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KŘik ve tmĚ

Matka zatlačí a já po dlouhém odporu vyklouznu z jejího těla 
na krví potřísněnou trávu. Když se nadechnu, studený vzduch 
mnou tak otřese, že vyjeknu. Matka se ochable zasměje, zved-
ne mě, pevně mě sevře a začne mě kojit. Piju nenasytně, rty 
mám přisáté k prsu, zběsile mrskám ručičkama a nožičkama. 
Déšť se na nás jen lije, smývá mi krev z vrásčité teplé kůže. 
Když jsem dost čistá, matka mě začne ukrývat před deštěm, 
jak to jen jde. Je unavená, ale odpočinout si nemůže. Musí jít 
dál. Políbí mě na čelo, vzdychne si a namáhavě vstane. Klopýtá 
deštěm, často zakopne a padá, ale vždycky mě ochrání.

Banba mi nikdy nevěřila, že si pamatuji na vlastní porod. Tvr-
dila, že to není možné, že to nedokáže dokonce ani mocná 
kněžka nebo druid. Podle ní jsem si to vybájila.
Ale nevybájila. Vzpomínám si na to naprosto přesně, jako na 
všechno, co jsem prožila. Na svět jsem přišla surově, v divoči-
ně, matka byla sama a vyčerpaná. Tiskla jsem se k ní a ona se 
plahočila v dešti neznámou krajinou, zpívala mi a snažila se 
mě zahřát.
Byla jsem zmatená. Svět jsem vnímala jako spleť matoucích 
zlomků a záblesků. Ale i když jsem byla nechápající novoro-
zeně, vycítila jsem matčino zoufalství. Její strach byl nakažlivý, 
takže i když jsem byla příliš malá, než abych věděla, co je hrů-
za, srdcem jsem ji cítila a třásla jsem se.
Po nekonečných hodinách plných bolesti se matka zhrou-
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tila před vraty kruhové dřevěné pevnosti – hradiště, kde teď 
žiju. Neměla už dost sil, aby volala o pomoc. Takže jen ležela 
v mokru a blátě, držela mi hlavu nahoře a usmívala se tomu, 
jak se mračím a krkám. Naposledy mě políbila a pak si mě při-
tiskla k prsům. Hltavě jsem pila, ale najednou mléko přestalo 
téct. Já měla pořád hlad, tak jsem se brekem dožadovala další-
ho. A Goll mě v tom mokrém, matném svítání uslyšel a šel se 
podívat, co se děje. Starý válečník mě našel, jak pláču a ochable 
se zmítám v náručí své chladné, ztuhlé mrtvé matky.
„Když si toho pamatuješ tolik, musíš si taky pamatovat, jak ti 
říkala,“ dobírala si mě často Banba. „Určitě svou holčičku oslo-
vila jménem.“
Jenže pokud mi matka nějaké jméno dala, neřekla jej nahlas. 
Neznám ani její jméno, ani nevím, proč zemřela sama a v tak 
zoufalé nouzi, daleko od domova. Mám v paměti celý svůj život, 
ale nevím nic o tom jejím, nevím, odkud pocházím a kdo vlast-
ně jsem. A obávám se, že tyhle záhady už nikdy nerozluštím.

Často utíkám ke svým časným vzpomínkám, hledám v minu-
losti radost a snažím se zapomínat na nynější hrůzy. Vracím 
se až do svého prvního dne, kdy mě Goll odnesl do hradiště 
a žertoval o tom, jakou to našel velikou krysu, k debatě o tom, 
jestli mě mají nechat umřít venku s matkou, anebo jestli mě 
přijmou do klanu. Banba si mě vyzkoušela a pak jim řekla, že 
v sobě mám magii a že ze mě vychová kněžku. Někteří muži 
byli proti, protože se mě báli, ale Banba prohlásila, že kdyby 
mě vyhnali, přivolají tím na hradiště prokletí. Nakonec si pro-
sadila svou jako obvykle.
Vyrůstala jsem u Banby, v její maličké chatrči. Všichni ostatní 
v hradišti bydleli společně, ale kněžka vždycky musí mít vlast-
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ní bydlení. Lehávala jsem na teplé trávě. Pila jsem kozí mléko, 
které mi Banba cedila přes kus látky. Pozorně jsem se dívala na 
svět, který byl někdy světlý a jindy tmavý. Slyšela jsem zvuky, 
když velcí lidé pohybovali ústy, ale nevěděla jsem jistě, co to 
znamená. Nerozuměla jsem slovům.
Lezla jsem a pak i chodila. Rostla jsem na těle i na duchu. Den 
ode dne jsem se toho učila víc, skládala jsem slova k sobě do 
řeči, a když jsem je složila správně, spokojeně jsem pištěla. Do-
šlo mi, že mám jméno: Bec. Znamená to „Maličká“. Tak mi řekl 
Goll, když mě našel. Byla jsem na to jméno hrdá. Byl to můj 
jediný majetek, bylo to něco, co mi nikdo nikdy nemůže vzít.
Jak jsem rostla, Banba mě cvičila a učila magii. Chápala jsem 
rychle, už jen proto, že jsem si uměla zapamatovat slova kaž-
dého zaklínadla, které mi Banba řekla. Samozřejmě že magie 
se neskládá jen ze samých zaklínadel. Kněžka se musí nechat 
prostoupit mocí okolního světa, musí čerpat sílu ze země, 
z větru, ze zvířat a stromů. V tom jsem moc dobrá nebyla. Po-
chybovala jsem, že ze mě kdy bude opravdu mocná kněžka, 
ale Banba tvrdila, že pokud na sobě budu pracovat, časem se 
zlepším.
Velice brzy jsem zjistila, že nikdy moc nezapadnu mezi ostat-
ní. Děti se mě jakožto kněžčiny učednice bály. Matky jim řekly, 
že mi nesmějí ubližovat, protože jinak bych proměnila jejich 
oči v rozteklé loužičky nebo zuby v cihličky z hlíny. Byla jsem 
smutná, že nemůžu být jedna z nich. Zeptala jsem se Banby, 
odkud pocházím a jestli není nějaké místo, kde by mě víc brali 
mezi sebe.
„Kněžky nikdy a nikde neberou mezi sebe,“ odpověděla mi na 
rovinu. „Lidé jsou sice rádi, že nás mají po ruce, aby za námi 
mohli běžet, když se neurodí nebo když žena nemůže otěhot-
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nět, ale nikdy nám úplně nevěří. A nesvěřují se nám, dokud 
opravdu není zbytí. Radši si na to zvykni, Maličká. Takový je 
náš život.“
A ten život nebyl zlý. Kněžka má vždycky dost jídla, protože 
jí ho dávají lidé, kteří si ji chtějí naklonit, anebo odvrátit ohav-
nou kletbu. Když její kouzla vyjdou, získá si úctu a dary. Lidé 
se zajímali, kolik jsem získala síly a jak bych tím mohla posílit 
celé hradiště. Tomu se Banba často smála – říkala, že lidé jsou 
vždycky buď moc podezřívaví, anebo si dělají přehnané naděje.
Pár lidí se ke mně chovalo obyčejně, třeba Goll Jednooký. Kdy-
si byl náčelníkem hradiště, ale teď už je to jen stárnoucí váleč-
ník. Nic nedbal na to, že jsem cizí, že se neví, odkud pochá-
zím a že se učím na kněžku. Pro něj jsem byla prostě holčička. 
Dokonce mě někdy rozmazloval, protože právě on mě našel 
a pojmenoval, a tak si připadal tak trochu jako můj otec. Často 
si se mnou hrával, vysadil si mě na svá široká ramena a chodil 
se mnou po hradišti, ostatní se tomu smáli, anebo si odfrko-
vali, a on u toho chrochtal jako čuník. Golla milovaly všechny 
děti. Byl to urputný válečník a v bitvách zabil mnoho mužů, 
ale potají, v srdci byl pořád kluk.
To byly ty nejhezčí časy. Snila jsem o tom, jak vyrostu a ovlád-
nu magii. Sklízela jsem obilí. Pásla krávy a ovce. Běžnou práci 
jsem vlastně dělat neměla, ale když bylo nějaké jiné dítě líné, 
vždycky jsem se nabídla a obvykle mi to dovolili. Pár dětí se 
se mnou dokonce časem skamarádilo. Před rodiči by to ne-
přiznaly, ale když se nikdo nedíval, mluvily se mnou a mohla 
jsem si s nimi hrát.
Hry... práce... učení se kouzlům... Dobré časy. Prosté časy. Ži-
vot běžel tak, jak běžet má. Stejně jako od počátku světa. 
Pak ale přišli démoni.
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