

poskytl nakladatelům v Americe a v koloniích. V neklidném ovzduší búrské války se však prodával špatně. Také tu byla ona záležitost s panem Vernem, který vystoupil proti údajné nevědeckosti mého receptu na překonání gravitace; mohl jsem však poukázat na to, že i sám Verne se ve svém díle dopustil chyb, a naopak, některé aspekty mé knihy potvrdili přední astronomové, astrofyzici a další odborníci.

Avšak toto vše zaměstnávalo mou pozornost jen pramálo. Narodil se Gip a *ve* *Fortnight Review* mi otiskli sérii futurologických předpovědí, takže jsem se musel věnovat jak osobním záležitostem, tak otázkám celosvětového významu.

S meziplanetárním cestováním jsem skončil!

Proto mě překvapilo a poněkud rozmrzelo, když jsem přes Newnese začal dostávat sáhodlouhé listy z Paříže psané neukázněným rukopisem jakéhosi Michela Ardana. Tento očividně výstřední člověk se vyznával z obdivu k mému dílu a prosil mě, abych věnoval důkladnou pozornost přiloženému materiálu, který, jak prý zjistím „je neobyčejně zajímavý a obsahuje řadu styčných bodů s [mým] dílem“.

Jak je mým zvykem, nedělalo mi problém tyto dopisy zahazovat, aniž bych se je obtěžoval číst.

Pan Ardan mne přesto neustále bombardoval dalšími objemnými fascikly.

Až jsem jednou ve volné chvíli, zatímco Jane v patře kojila Gipa, zalistoval jedním Ardanovým tlustospisem. A musím se přiznat, že mou fantazii - nebo alespoň její skrytou dětinskou stránku - velmi zaujal.

Příloha dopisu se tvářila jako záznamy jakéhosi plukovníka Mastona z Baltimoru ve Spojených státech pořázené v letech 1872 a 1873, tedy před nějakými osmadvaceti lety. Tento Maston, nyní již mrtvý, údajně sestrojil aparát, který dokázal zachytit „šířící se elektromagnetické vlnění“, tedy jev, který jako první popsal James Clerk Maxwell a který patrně souvisí s nedávným Marconioho vynálezem bezdrátového telegrafu. Jako by toho nebylo dost, Maston dále tvrdil, že toto „vlnění“ jsou vlastně signály zakódované jako telegrafická zpráva. A tyto signály - alespoň podle Mastona a Ardana - pocházejí ze zdroje *mimo zemskou atmosféru*: vysílá je vesmírný cestovatel putující k Marsu...