

*Chcete o tom mluvit? Co se vám stalo, když jste byla malá?*  
Ne. Nechci o tom mluvit a oni to ani nechtějí slyšet. Chtějí slyšet o tom, jak zemřela ona.

*Pokračujte.*  
Nemůžete mě spravit.

*Promiňte?*

Tohle byla jedna z prvních vět, kterou mi Jessica Hamiltonová řekla, věta, kterou si stále dokola přehrávám v hlavě. Vzpomínám si, jak jsem si myslela, že se mýlí: spravovala jsem lidem životy celou dobu, to byla moje práce. Tenkrát jsem si ale vůbec neuvědomila, že v první řadě nikdy nechtěla, abych její život spravovala. Že o to jí vůbec nešlo. Tenkrát jsem to nevěděla, ale to ona přišla, aby spravila ten můj.

## Nyní

*S čím byste chtěla začít?*  
Cha.

*Zdá se vám to legrační?*

Přesně tohle jsem vždycky říkávala svým pacientům. Díky tomu získají při sezení pocit kontroly. Jenomže tady obě dvě víme, že tohle pod kontrolou nemám, ne?

*A je pro vás ten pocit důležitý?*

Vím, o co vám jde. Snažíte se mě ukolébat, abych se otevřela a svěřila vám svoje nejtemnější obavy. A pak mi řeknete, že jsem blázen. Cítím se jako blázen. Můžete si to zapsat.

*Proč to tedy nevezmete od začátku, Karen? Jak jste se poprvé setkala s Jessicou Hamiltonovou.*

To ale není začátek. Řekla bych, že tak začalo *tohle*, ale ten pravý začátek to není. Začalo to dávno před tím vším, dřív, než jsem potkala Beu, Eleanor a Michaela. Začalo to tím, co se stalo, když mi byly čtyři.