

1

Travič

Travič je nenápadný.

Travič je váš sluha, dítě, choť, bezmocný majetek, kterému sotva věnujete pozornost, vyjma situací, kdy to vyžaduje vaše pohodlí.

Travič kráčí vedle vás téměř bez povšimnutí, jeho přítomnost si často téměř neuvědomujete. Ví, že jste hlupák, žijete v blažené nevědomosti oběti trpělivého vraha, který vám připravuje jídlo, hraje si u vašeho krbu, spí ve vaší posteli. Před travičem nejste nikdy v bezpečí, protože je pořád s vámi.

Travič má nekonečnou trpělivost. Bude čekat na svoji příležitost, sčítat svoje křivdy a stížnosti stejně, jako lakomec počítá svoje zlato, a to s vědomím, že všechno má svůj čas. Travič si může dovolit čekat.

Travič je obratný a zručný, jak by vás ani ve snu nenapadlo, protože nemá potřebu přitahovat vaši náklonnost, dožadovat se chvály ani pozornosti. Největší nebezpečí je to, které nevidíte přicházet.

Říkám „on“ a „jeho“ ale správné by samozřejmě bylo zájmeno „ona“ a „její“, protože jed odjakživa volili jako svou zbraň ti, kdo neměli žádnou moc. Travič je žena.

Jsem to já.

2

Florence

Pondělí, 26. července 1999

Larry má něco na srdci. O tom nepochybuji. Kdykoli nenuceně ustaneme v řeči, uhne očima, jako kdyby přemítal, jestli teď přišla ta pravá chvíle. U Larryho vždycky hraje hlavní úlohu správné načasování a čas běží. Jako vždycky. Tohle je jeho. Líbí se mu, když se s ním loučím ve stavu, kdy jsem trochu zvědavá, a na druhou stranu trochu našťvaná, protože jsem se chtěla dozvědět víc. Myslí si, že právě proto se vracím a takhle si zajistí, abych na něj nepřestávala myslet. Nikdy jsem mu neřekla, že toho se obávat nemusí.

Larry mi leží v hlavě pořád.

Za mými zády propukne hádka. Ozve se pískání na píšťalku; kdosi vybafne příkaz. Nevšímáme si toho.

„Viděl jsem vás ve zprávách,“ řekne a mně je jasné, že o to neběží. Tohle je jen další zdržovací taktika.

„Jak jsem vypadala?“

„Jako vždycky.“

Larryho tmavé vlasy úplně zbělaly a kůži má zhrublou. Nos má několikrát přeražený a nad pravým okem svažetelou jizvu, jak se mu je někdo snažil odstranit vidličkou. Přesto je pohledný. Každému, kdo přemítá, jak by asi vypadal Elvis, kdyby se dožil sedmdesátky, by stačilo podívat se na Larryho.